Σύνοψη σημειώσεων του Μ. Μπουλγκάκοφ για έναν νεαρό γιατρό. Μορφίνη. Επεισόδιο "Steel Throat"

Εάν ένα άτομο δεν έχει ιππεύσει άλογα σε απομακρυσμένους επαρχιακούς δρόμους, τότε δεν υπάρχει τίποτα να του πεις γι 'αυτό: ακόμα δεν θα καταλάβει. Και δεν θέλω να υπενθυμίσω σε κανέναν που πήγε.

Επιτρέψτε μου να πω εν συντομία: τα σαράντα μίλια που χώριζαν την επαρχιακή πόλη Grachevka από το νοσοκομείο Muryevskaya χρειάστηκαν εμένα και τον οδηγό μου ακριβώς 24 ώρες να ταξιδέψουμε. Και μάλιστα στο σημείο του περίεργου: στις δύο η ώρα το μεσημέρι της 16ης Σεπτεμβρίου 1917, βρισκόμασταν στον τελευταίο αποθηκευτικό χώρο που βρίσκεται στα σύνορα αυτής της υπέροχης πόλης Grachevka, και στις δύο η ώρα πέντε λεπτά στο 17 Σεπτεμβρίου της ίδιας 17ης αξέχαστης χρονιάς στάθηκα στο πεδίο της μάχης, πεθαίνοντας και το γρασίδι στην αυλή του νοσοκομείου Muryevskaya, μαλακωμένο από τη βροχή του Σεπτεμβρίου. Στάθηκα με αυτή τη μορφή: τα πόδια μου ήταν μουδιασμένα, και τόσο πολύ που βρισκόμουν αόριστα εκεί, στην αυλή, αναποδογυρίζοντας νοερά τις σελίδες των σχολικών βιβλίων, προσπαθώντας ανόητα να θυμηθώ αν όντως υπήρχε, ή το είχα φανταστεί στο χθεσινό όνειρο στο χωριό Grabilovka, μια ασθένεια στην οποία οστεοποιούνται οι ανθρώπινοι μύες; Πώς είναι το καταραμένο της όνομα στα λατινικά; Καθένας από αυτούς τους μύες πονούσε με αφόρητο πόνο, που θυμίζει πονόδοντος. Δεν χρειάζεται να μιλήσουμε για τα δάχτυλα των ποδιών - δεν κινούνταν πλέον στις μπότες, ήταν ακίνητα, έμοιαζαν με ξύλινα κούτσουρα. Ομολογώ ότι σε μια κρίση δειλίας καταράστηκε ψιθυριστά την ιατρική και την αίτησή μου, που υποβλήθηκε πριν από πέντε χρόνια στον πρύτανη του πανεπιστημίου. Αυτή την ώρα έσπερνε από πάνω, σαν από κόσκινο. Το παλτό μου είναι πρησμένο σαν σφουγγάρι. Μάταια προσπάθησα να πιάσω το χερούλι της βαλίτσας με τα δάχτυλα του δεξιού μου χεριού και τελικά έφτυσα στο βρεγμένο γρασίδι. Τα δάχτυλά μου δεν μπορούσαν να αρπάξουν τίποτα, και πάλι, γεμάτη με κάθε λογής γνώση από ενδιαφέροντα ιατρικά βιβλία, θυμήθηκα την ασθένεια - την παράλυση.

«Παράλυση», είπα μέσα μου απελπισμένα και ένας Θεός ξέρει γιατί.

«Π... στους δρόμους σου», μίλησα με ξύλινα, μπλε χείλη, «πρέπει να... συνηθίσεις να οδηγείς...

Και ταυτόχρονα, για κάποιο λόγο, κοίταξε θυμωμένος τον οδηγό, αν και αυτός, στην πραγματικότητα, δεν έφταιγε για ένα τέτοιο ταξίδι.

«Ε... σύντροφε γιατρέ», απάντησε ο οδηγός, κουνώντας επίσης μόλις τα χείλη του κάτω από το ελαφρύ μουστάκι του, «Οδηγώ δεκαπέντε χρόνια, αλλά ακόμα δεν μπορώ να το συνηθίσω».

Ανατρίχιασα, κοίταξα με θλίψη το ξεφλουδισμένο λευκό διώροφο κτίριο, τους αλεύκαστους τοίχους του σπιτιού του ασθενοφόρου, τη μελλοντική μου κατοικία - ένα διώροφο, πολύ καθαρό σπίτι με ταφικά μυστηριώδη παράθυρα, και αναστέναξα έναν μακρύ αναστεναγμό. Και τότε, αντί για λατινικές λέξεις, μια γλυκιά φράση άστραψε αμυδρά στο κεφάλι μου, που τραγουδήθηκε σε εγκεφάλους ζαλισμένους από την κίνηση και το κρύο ενός παχουλό τενόρου με μπλε μηρούς: «...Γεια σου... ιερό καταφύγιο.. .»

Αντίο, αντίο για πολύ, το χρυσοκόκκινο Θέατρο Μπολσόι, Μόσχα, βιτρίνες... αχ, αντίο...

«Την επόμενη φορά θα φορέσω ένα παλτό από δέρμα προβάτου...» σκέφτηκα θυμωμένη απόγνωση και έσκισα τη βαλίτσα από τους ιμάντες με δύσκαμπτα χέρια, «Εγώ... αν και την επόμενη φορά θα είναι Οκτώβριος... τουλάχιστον φορέστε δύο παλτά από δέρμα προβάτου. Και δεν θα πάω πριν από ένα μήνα, δεν θα πάω στο Grachevka... Σκεφτείτε μόνοι σας ... στο κάτω κάτω, έπρεπε να ξενυχτήσω! Κάναμε είκοσι μίλια και βρεθήκαμε στο σκοτάδι του τάφου... νύχτα... έπρεπε να διανυκτερεύσουμε στη Γκραμπίλοβκα... ο δάσκαλος μας άφησε να μπούμε... Και σήμερα το πρωί φύγαμε στις επτά το πρωί. .. και ορίστε... πατέρες του φωτός... πιο αργός πεζός Ο ένας τροχός πέφτει σε μια τρύπα, ο άλλος σηκώνεται στον αέρα, η βαλίτσα στα πόδια - χτύπημα... μετά στο πλάι, μετά στην άλλη, μετά πρώτα μύτη, μετά στο πίσω μέρος του κεφαλιού της. Και από πάνω σπέρνει και σπέρνει, και κρυώνουν τα κόκαλα. Πώς θα μπορούσα να πιστέψω ότι στη μέση ενός γκρίζου, ξινού Σεπτέμβρη ένας άνθρωπος θα μπορούσε να παγώσει σε ένα χωράφι, σαν τον τσουχτερό χειμώνα;! Αλλά, αποδεικνύεται, μπορεί. Και ενώ πεθαίνεις με αργό θάνατο, βλέπεις το ίδιο πράγμα, το ίδιο πράγμα. Δεξιά είναι ένα ροκανισμένο χωράφι με καμπούρες, στα αριστερά ένα κοφτερό πτώμα και δίπλα γκρίζες, κουρελιασμένες καλύβες, περίπου πέντε ή έξι. Και φαίνεται ότι δεν υπάρχει ούτε μια ζωντανή ψυχή μέσα τους. Σιωπή, σιωπή τριγύρω...»

Η βαλίτσα τελικά υποχώρησε. Ο οδηγός ακούμπησε πάνω του με το στομάχι του και τον έσπρωξε κατευθείαν προς το μέρος μου. Ήθελα να τον κρατήσω από τη ζώνη, αλλά το χέρι μου αρνιόταν να δουλέψει και ο πρησμένος, κουρασμένος σύντροφός μου με βιβλία και κάθε είδους σκουπίδια έπεσε ακριβώς στο γρασίδι, χτυπώντας τα πόδια μου.

«Ε, κύριοι...» άρχισε ο οδηγός τρομαγμένος, αλλά δεν έκανα κανένα παράπονο: είχα πόδια πάντως, πετάξτε τα.

- Γεια, ποιος είναι εκεί; Γεια σου! - φώναξε ο οδηγός και χτύπησε τα χέρια του σαν τα φτερά του κόκορα. - Έφερα τον γιατρό!

Μετά εμφανίστηκαν πρόσωπα στα σκοτεινά παράθυρα του σπιτιού του ασθενοφόρου, κολλημένα πάνω τους, η πόρτα χτύπησε, και μετά είδα έναν άντρα με σκισμένο παλτό και μπότες να κουνιέται στο γρασίδι προς το μέρος μου. Με σεβασμό και βιαστικά έβγαλε το καπέλο του, έτρεξε δύο βήματα προς το μέρος μου, για κάποιο λόγο χαμογέλασε ντροπαλά και με χαιρέτησε με βραχνή φωνή:

- Γεια σου, σύντροφε γιατρέ.

- Ποιος είσαι? - Ρώτησα.

Και μετά άρπαξε τη βαλίτσα, την πέταξε στον ώμο του και την μετέφερε. Πήγα κουτσαίνοντας πίσω του, προσπαθώντας ανεπιτυχώς να πιάσω την τσέπη του παντελονιού μου για να βγάλω το πορτοφόλι μου.

Ο άνθρωπος, στην ουσία, χρειάζεται πολύ λίγα. Και πάνω από όλα χρειάζεται φωτιά. Κατευθυνόμενος στην έρημο του Muryev, θυμάμαι, πίσω στη Μόσχα, υποσχέθηκα στον εαυτό μου να συμπεριφερθώ με σεβασμό. Η νεανική μου εμφάνιση δηλητηρίασε την ύπαρξή μου στην αρχή. Όλοι έπρεπε να συστηθούν:

- Γιατρέ έτσι κι έτσι.

Και όλοι πάντα σήκωναν τα φρύδια τους και ρωτούσαν:

- Πραγματικά? Νόμιζα ότι ήσουν ακόμα φοιτητής.

«Όχι, τελείωσα», απάντησα με θλίψη και σκέφτηκα: «Πρέπει να πάρω γυαλιά, αυτό είναι». Αλλά δεν χρειαζόταν να φοράω γυαλιά, τα μάτια μου ήταν υγιή και η διαύγειά τους δεν είχε ακόμη θολώσει από την καθημερινή εμπειρία. Μη μπορώντας να υπερασπιστώ τον εαυτό μου ενάντια στα πάντα παρόντα συγκαταβατικά και στοργικά χαμόγελα με τη βοήθεια γυαλιών, προσπάθησα να αναπτύξω μια ιδιαίτερη συμπεριφορά που εμπνέει σεβασμό. Προσπάθησα να μιλάω μετρημένα και με νόημα, να συγκρατώ όσο γίνεται τις ορμητικές κινήσεις, να μην τρέχω, όπως τρέχουν εικοσιτριάχρονοι που έχουν τελειώσει το πανεπιστήμιο, αλλά να περπατούν. Όλα έγιναν, όπως καταλαβαίνω τώρα, μετά από πολλά χρόνια, πολύ άσχημα.

Αυτή τη στιγμή έχω παραβιάσει αυτόν τον άγραφο κώδικα συμπεριφοράς. Κάθισε καμπουριασμένος, φορώντας μόνο τις κάλτσες του, και όχι κάπου στο γραφείο, αλλά κάθισε στην κουζίνα και, σαν λατρευτής της φωτιάς, έμπνευση και πάθος άπλωσε τα κούτσουρα σημύδας που φλεγόταν στη σόμπα. Στο αριστερό μου χέρι στεκόταν μια μπανιέρα αναποδογυρισμένη, και πάνω της ήταν τα παπούτσια μου, δίπλα τους ήταν ένας κουρελιασμένος, γυμνός κόκορας με ματωμένο λαιμό, δίπλα στον κόκορα υπήρχαν τα πολύχρωμα φτερά του σε ένα σωρό. Γεγονός είναι ότι ενώ ήμουν ακόμη σε κατάσταση αυστηρότητας, κατάφερα να εκτελέσω μια ολόκληρη σειρά από ενέργειες που απαιτούσε η ίδια η ζωή. Η αιχμηρή Aksinya, η σύζυγος του Yegorych, επιβεβαιώθηκε από εμένα στη θέση της μαγείρισσας μου. Ως αποτέλεσμα, ο κόκορας πέθανε κάτω από τα χέρια της. Έπρεπε να το φάω. Γνώρισα όλους. Ο παραϊατρός ονομαζόταν Demyan Lukich, οι μαίες ήταν η Pelageya Ivanovna και η Anna Nikolaevna. Κατάφερα να περπατήσω γύρω από το νοσοκομείο και ήμουν απολύτως πεπεισμένος ότι είχε μια πληθώρα οργάνων. Ταυτόχρονα, με την ίδια σαφήνεια, αναγκάστηκα να παραδεχτώ (στον εαυτό μου, φυσικά) ότι δεν ήξερα τον σκοπό πολλών λαμπρών παρθενικών οργάνων. Όχι μόνο δεν τα κράτησα στα χέρια μου, αλλά, ειλικρινά, δεν τα είδα καν.

«Χμ», βούιξα με πολύ νόημα, «ωστόσο, τα όργανα σου είναι υπέροχα». Χμ...

«Λοιπόν, κύριε», παρατήρησε γλυκά ο Ντέμιαν Λούκιτς, «όλα αυτά έγιναν μέσα από τις προσπάθειες του προκατόχου σας Λεοπόλντ Λεοπόλντοβιτς». Χειρουργούσε από το πρωί μέχρι το βράδυ.

Εδώ ξέσπασα σε δροσερό ιδρώτας και κοίταξα με θλίψη τα γυαλιστερά ντουλάπια με καθρέφτη.

Μετά περπατήσαμε γύρω από τους άδειους θαλάμους, και ήμουν πεπεισμένος ότι μπορούσαν να φιλοξενήσουν εύκολα σαράντα άτομα.

«Ο Λεοπόλδος Λεοπόλντοβιτς είχε καμιά φορά πενήντα ξαπλωμένα», με παρηγόρησε ο Ντέμιαν Λούκιτς και η Άννα Νικολάεβνα, μια γυναίκα με γκρίζα μαλλιά, είπε σε κάτι:

- Εσύ, γιατρέ, είσαι τόσο νεανικός, τόσο νεανικός... Είναι πραγματικά εκπληκτικό. Μοιάζεις με μαθητή.

«Ω, διάολε», σκέφτηκα, «τι συμφωνία, ειλικρινά!»

Και γκρίνιαξε ξερά μέσα από τα δόντια του:

- Χμ... όχι, εγώ... δηλαδή εγώ... ναι, νεότερος...

Μετά κατεβήκαμε στο φαρμακείο, και αμέσως είδα ότι το μόνο που έλειπε ήταν το γάλα πουλιού. Στα δύο σκοτεινά δωμάτια υπήρχε μια έντονη μυρωδιά από βότανα και στα ράφια υπήρχε ό,τι μπορούσες να θες. Υπήρχαν ακόμη και κατοχυρωμένα με δίπλωμα ευρεσιτεχνίας ξένα ένδικα μέσα, και πρέπει να προσθέσω ότι δεν είχα ακούσει ποτέ τίποτα γι' αυτά.

Ένα από τα πρώτα έργα που έγραψε ο Μιχαήλ Αφανάσιεβιτς Μπουλγκάκοφ είναι το «Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού». Δείχνει ξεκάθαρα την κοσμοθεωρία και τις πεποιθήσεις του μελλοντικού μεγάλου συγγραφέα, που αποτυπώνονται στο μεταγενέστερο έργο του. Μεταξύ των κύριων χαρακτηριστικών μπορεί κανείς να σημειώσει ελαφρύ και ευγενικό χιούμορ, ίσως ακόμη και κάποια αφέλεια. Αντιμετωπίζει τους ήρωές του συγκαταβατικά

Το «Notes of a Young Doctor» μας μιλάει για έναν άνδρα που αποφάσισε να αφοσιωθεί στην ιατρική νέος άνδρας. Στην αρχή δείχνει συνεσταλμένος και αναποφάσιστος, αλλά με τον καιρό αποκτά την απαραίτητη εμπειρία και προκύπτει αυτοπεποίθηση. Αλλά το πιο σημαντικό πράγμα που αποκτά ο κύριος χαρακτήρας είναι μια τεράστια ευθύνη προς τους ανθρώπους και τους ασθενείς των εκπροσώπων αυτού του επαγγέλματος. Πάντα ορμάει στους πάσχοντες και τους άπορους, ό,τι καιρό κι αν είναι έξω. Η Bomgaard βάζει πολλή αγάπη, φροντίδα και ζεστασιά στη δουλειά της, κάτι που βοηθά τους ασθενείς να αναρρώσουν.

Ο κύριος χαρακτήρας του "Notes of a Young Doctor" στοιχειώνεται όχι μόνο από τύχη και επιτυχία. Κατά καιρούς προκύπτουν δυσκολίες στην πορεία του που δεν μπορεί να ξεπεράσει. Έτσι, ο συνάδελφος και φίλος του γιατρός Polyakov πεθαίνει στο κεφάλαιο "Morphine". Στην ιστορία "Blizzard", η αγαπημένη ενός από τους ήρωες επίσης δεν μπορεί να βοηθηθεί. Ωστόσο, ο γιατρός δεν ξεφεύγει από άλυτα προβλήματα, δεν απελπίζεται, αλλά συνεχίζει τη δύσκολη αποστολή του - να σώσει τη ζωή ενός ατόμου. Μόνο ένα πράγμα τρομάζει τον κύριο χαρακτήρα του έργου - η αδυναμία του μπροστά στην ασθένεια που έχει κυριεύσει τον ασθενή. Προσπαθεί συνεχώς να βελτιώνεται, να εξελίσσεται, να αποκτά νέες δεξιότητες και γνώσεις. Με μια λέξη, αυτός ο γιατρός δουλεύει πολύ στον εαυτό του.

Αυτή η ιστορία έφερε στον δημιουργό της, Μιχαήλ Αφανάσιεβιτς Μπουλγκάκοφ, μεγάλη φήμη.

Οι πλοκές των ιστοριών από τον κύκλο που έγραψε ο Μπουλγκάκοφ, «Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού», είναι αρκετά απλές, αλλά δίνουν ένα πανόραμα της ζωής ενός χωριού που βρίσκεται στην επαρχία Σμολένσκ και ταυτόχρονα αποκαλύπτουν τον χαρακτήρα του ο συγγραφέας.

"Πετσέτα με κόκορα"

Ο Bomgard, μόλις έφτασε στο νέο μέρος, βρέθηκε αμέσως αντιμέτωπος με την ανάγκη να πραγματοποιήσει ακρωτηριασμό. Ευτυχώς, η επέμβαση τελειώνει με επιτυχία· ο παλιός ιατρός τον επαινεί και προσθέτει ότι, όπως φαίνεται, ο γιατρός έχει μεγάλη εμπειρία στον τομέα αυτό. Ο Μπόμγκαρντ απαντά τρέμοντας ότι έχει ήδη κάνει δύο και κατηγορεί τον εαυτό του που λέει ψέματα.

"Χιονοθύελλα"

Ένας γιατρός πηγαίνει σε ένα απομακρυσμένο χωριό σε μια κλήση έκτακτης ανάγκης και πιάνεται σε μια χιονοθύελλα. Η ιδέα του συγγραφέα στην ιστορία είναι απλή: η ιατρική ηθική δεν του επιτρέπει να αρνηθεί έναν ασθενή, παρά τα τυχόν εμπόδια που στέκονται εμπόδιο, και ανεξάρτητα από το κόστος.

"Neck of Steel"

Ένα κορίτσι στα τελευταία στάδια της διφθερίτιδας πηγαίνει να δει γιατρό. Ο Bomgard, εξαγριωμένος από την άγνοια της γιαγιάς και της μητέρας του παιδιού, κάνει τραχειοτομή και εισάγει προσωρινά έναν ατσάλινο σωλήνα στον λαιμό για να μην πεθάνει ο ασθενής από ασφυξία. Αυτή η ιστορία τελειώνει με ένα ανέκδοτο: αγρότες από όλα τα γύρω χωριά έρχονται να δουν το κορίτσι που διασώθηκε, βέβαιοι ότι ο γιατρός της έραψε έναν ατσάλινο σωλήνα στο λαιμό.

"Σκοτάδι της Αιγύπτου"

Συνεχίζει με την ακόλουθη ιστορία, η οποία περιγράφει ανέκδοτα την άγνοια των απλών χωρικών. Πρόκειται για έναν μυλωνά που πάσχει από ελονοσία. Αποφασίζει να ακολουθεί το μάθημα της κινίνης που του έχει συνταγογραφηθεί για μία εβδομάδα τη φορά, γιατί δεν θέλει να περιμένει πολύ για την ανάρρωσή του. Αυτό μας είπε ο Μπουλγκάκοφ σε αυτή την ιστορία.

"Μορφίνη"

Το "Notes of a Young Doctor" συνεχίζει με μια ιστορία - την πιο σκοτεινή από όλες που περιλαμβάνονται στη συλλογή. Στην πραγματικότητα είναι ένας μονόλογος ενός μορφινομανούς που αυτοκτόνησε ως συνάδελφος του Δρ Μπόμγκαρντ. Ο Μπουλγκάκοφ ήταν πολύ εξοικειωμένος με αυτό το θέμα, αφού ο ίδιος πέρασε τα μαρτύρια του εθισμού σε αυτήν την ουσία, αλλά βρήκε τη δύναμη να ξεπεράσει την ασθένεια, σε αντίθεση με τον Πολυάκοφ, εκείνον τον άτυχο γιατρό. Πολλές σελίδες της συγκλονιστικής ιστορίας που δημιούργησε ο Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ ("Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού") δείχνουν τη φρίκη του εθισμού στα ναρκωτικά και το αναπόφευκτο τέλος του - ηθική υποβάθμιση, απώλεια φίλων και αγαπημένων προσώπων, αποσύνθεση της προσωπικότητας.

«Βάπτιση με στροφή»

Εδώ η Μπόμγκραντ αναγκάζεται να υποστεί μια δύσκολη γέννα. Μη έχοντας εμπειρία σε αυτό, διαβάζει πυρετωδώς το εγχειρίδιο πριν την επέμβαση, αλλά τελικά ο γιατρός πρέπει να βασιστεί μόνο στην επαγγελματική του διαίσθηση. Έχοντας ολοκληρώσει την επέμβαση με ασφάλεια, διαβάζει ξανά το βιβλίο και παρατηρεί ότι όλα τα προηγουμένως ασαφή μέρη του είναι πλέον εντελώς καθαρά. Η εμπειρία του βιβλίου επιβεβαιώθηκε από την πρακτική εμπειρία, σημειώνει ο Bulgakov. Το βιβλίο «Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού» συνεχίζεται με την παρακάτω ιστορία.

"Το Μάτι που λείπει"

Σε αυτό το έργο, ο Bomgard συνοψίζει τα αποτελέσματα του πρώτου έτους πρακτικής στο νοσοκομείο Muryevskaya, παρατηρεί χωρίς έκπληξη ότι έχει αλλάξει πολύ τόσο εξωτερικά όσο και εσωτερικά και θυμάται διάφορα αστεία περιστατικά. Τώρα, χάρη στην εμπειρία, κοιτάζει άφοβα μια νέα περίπτωση, αλλά ο γιατρός σώζεται από την υπερβολική υπερηφάνεια από εκείνα στα οποία η υπερβολική εκπαίδευση τον εμποδίζει να δει το προφανές και απλό (για παράδειγμα, η περίπτωση με το μάτι που λείπει) . Ο νεαρός 23χρονος γιατρός σημειώνει: κάθε χρόνο θα φέρνει παρόμοιες εκπλήξεις και η μάθηση δεν θα σταματήσει ποτέ.

"Star Rash"

Σε αυτή την ιστορία, ένας γιατρός συναντά μια εστία σύφιλης και καταλαβαίνει ξεκάθαρα ότι αυτή η τρομερή ασθένεια έχει κοινωνικό χαρακτήρα, που το κάνει πιο δύσκολο να το αντιμετωπίσεις από οποιαδήποτε άλλη ασθένεια. Ο Bomgard ξεκινά έναν επίμονο και μακρύ αγώνα ενάντια στη σύφιλη, αλλά στο τέλος πρέπει να παραδεχτεί ότι η επιτυχής θεραπεία απαιτεί ένα σύστημα που θα μπορούσε να ξεπεράσει τον φόβο αυτής της ασθένειας μεταξύ των αγροτών.

"Σκότωσα"

Ο κύκλος «Σκότωσα» τελειώνει τον κύκλο που δημιούργησε ο Μ. Μπουλγκάκοφ («Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού»). Ο Bomgard είπε την ιστορία του Yashvin, του συναδέλφου του, ο οποίος παρουσιάστηκε ως ο μόνος χειρουργός με πιστόλι και όχι νυστέρι. Η ιστορία του Yashvin διαδραματίζεται στο Κίεβο το 1919. Ο γιατρός απομακρύνεται με το ζόρι από τους Πετλιουριστές και τον κανονίζουν ως γιατρό του συντάγματος υποταγμένο στον συνταγματάρχη Λέστσενκο. Παρατηρώντας βασανιστήρια, δολοφονίες, σφαγές και βάναυσα ήθη της περιόδου Εμφύλιος πόλεμος, ο Yashvin κάνει τελικά τη σκληρή δουλειά του και βάζει τον εαυτό του πάνω από την επαγγελματική ιατρική δεοντολογία. Αυτή είναι μια δύσκολη σύγκρουση, αν λάβουμε υπόψη και το γεγονός ότι τίθεται ενώπιον ενός εκπροσώπου ενός τόσο ανθρώπινου επαγγέλματος.

Προσοχή, μόνο ΣΗΜΕΡΑ!

• ΕΙΝΑΙ. Τουργκένεφ. Σύνοψη του "Notes of a Hunter"
• "Heart of a Dog": ανάλυση της ιστορίας του Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ
• Yeshua Ha-Nozri. Yeshua Ha-Nozri: χαρακτηριστικά. Μπουλγκάκοφ, «Ο Δάσκαλος και η Μαργαρίτα»
• "Σημειώσεις ενός κυνηγού" Τουργκένεφ: περίληψησυλλογή

Παρουσιάζουμε τις ιστορίες του Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ από τη σειρά «Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού», που ερμηνεύει έξοχα ο Λαϊκός Καλλιτέχνης της Ρωσίας Βίκτορ Ράκοφ. "Το αιγυπτιακό σκοτάδι απλώθηκε σαν πέπλο... και μέσα του ήταν σαν να ήμουν... είτε με σπαθί είτε με στηθοσκόπιο. Περπατούσα... πάλευα... Στην ερημιά, αλλά όχι μόνος Αλλά ο στρατός μου ερχόταν: Demyan Lukich, Anna Nikolaevna, Pelageya Ivanna. Όλοι με λευκά παλτά, και όλοι μπροστά, μπροστά...» Ένα τόσο σημαντικό όνειρο ονειρεύτηκε ένας νεαρός γιατρός - «ένας ιππότης με λευκό παλτό». δίνοντας μια άνιση αλλά ευγενή μάχη ενάντια στην ασθένεια και την άγνοια στην ερημιά του χωριού. Οι πρώτες ιστορίες του Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ βασίστηκαν σε πραγματικές συνθήκες ζωής - την υπηρεσία του ως γιατρός zemstvo στην επαρχία Σμολένσκ από το 1916 έως το 1920. Πετσέτα με κόκορα Blizzard Steel λαιμό Αιγυπτιακό σκοτάδι Βάπτιση με στροφή Missing eye Star rash Σκηνοθέτης - Alexey Rymov. Μουσική επιμέλεια: Πάβελ Ουσάνοφ. Ηχολήπτες: Nadezhda Degtyareva και Elena Ryzikova. Παραγωγός - Sergey Grigoryan.

Προστέθηκε περιγραφή από τον χρήστη:

Μαρίνα Σεργκέεβα

"Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού" - πλοκή

«Πετσέτα με κόκορα». Ένας νεαρός, άπειρος γιατρός φτάνει στο χώρο του στο χωριό. Αφού συναντά το προσωπικό του νοσοκομείου, αντιμετωπίζει την πρώτη του σοβαρή δοκιμασία - τον ακρωτηριασμό του ποδιού μιας χωριανής. Παρά την αβεβαιότητα και την έλλειψη εμπειρίας του νεαρού γιατρού, ο ακρωτηριασμός πετυχαίνει έξοχα, η κοπέλα παραμένει ζωντανή και στη συνέχεια δίνει στον γιατρό μια πετσέτα με έναν κόκορα κεντημένο πάνω της (εξ ου και ο τίτλος της ιστορίας).

«Βάπτιση με στροφή». Ο ήρωας θα πρέπει να υποβληθεί σε χειρουργική επέμβαση περιστροφής εμβρύου κατά τη διάρκεια μιας δύσκολης γέννας με μια χωριανή. Χάρη στη συμβουλή μιας έμπειρης μαίας, ο γιατρός μπορεί να κάνει πολύ καλά αυτή την επέμβαση.

"Ατσάλινος λαιμός" Ένας γιατρός κάνει τραχειοτομή σε ένα κοριτσάκι με διφθερίτιδα. Η ιστορία αντικατοπτρίζει τον αναλφαβητισμό και τη δεισιδαιμονία των κατοίκων του χωριού εκείνης της εποχής, που για πολύ καιρό δεν επέτρεπαν στο κορίτσι να χειρουργηθεί. Μετά την επιτυχή επέμβαση και ανάρρωση της κοπέλας Λήδας, φήμες κυκλοφόρησαν στα χωριά ότι ο νεαρός γιατρός είχε βάλει ένα ατσάλινο αντί για αληθινό.

"Χιονοθύελλα". Περιγράφει το ταξίδι ενός γιατρού τη νύχτα σε μια χιονοθύελλα σε ένα άλλο χωριό για να βοηθήσει έναν εξίσου νεαρό γιατρό που δεν ξέρει τι να κάνει με μια γυναίκα που έσπασε το κεφάλι της όταν έπεσε από ένα άλογο. Λόγω της καθυστερημένης άφιξης, δεν είναι δυνατό να σωθεί η γυναίκα - αυτός είναι ο πρώτος ασθενής που πεθαίνει από τον κύριο χαρακτήρα.

"Αιγυπτιακό σκοτάδι" Περιγράφεται η ζωή και το ήθος των χωρικών εκείνης της εποχής - ο αναλφαβητισμός, η δεισιδαιμονία και η τάση τους να εμπιστεύονται περισσότερο τους ντόπιους θεραπευτές παρά τους γιατρούς. Σπίτι πλοκή- μια ιστορία για τον μυλωνά Khudov, ο οποίος ήταν άρρωστος με ελονοσία και αποφάσισε να πάρει όλα τα φάρμακα που συνταγογραφούσε ο γιατρός αμέσως, ώστε «να μην σπαταλήσει μια σκόνη την ημέρα. Το αποδέχτηκα αμέσως και αυτό ήταν το τέλος του θέματος».

"Το Μάτι που λείπει" Ο γιατρός συνοψίζει την επί χρόνια παραμονή του στο χωριό. Ο τίτλος της ιστορίας προέρχεται από την ιστορία ενός παιδιού με έναν τεράστιο όγκο να καλύπτει το μάτι του. Όπως αποδεικνύεται, ο άγνωστος όγκος είναι απλώς ένα τεράστιο απόστημα που αναπτύχθηκε από το κάτω βλέφαρο και έσκασε από μόνο του.

"Star Rash" Ο ήρωας ξεκινά τον αγώνα κατά της σύφιλης, που έχει εξαπλωθεί σε όλο τον πληθυσμό. Η ιστορία τελειώνει με μια έκκληση προς τον γιατρό που μάλλον τώρα κάθεται στη θέση του πρωταγωνιστή στο οικόπεδο του χωριού: «Γεια σου, σύντροφε!»

Κριτικές

Κριτικές για το βιβλίο "Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού"

Εγγραφείτε ή συνδεθείτε για να αφήσετε μια κριτική. Η εγγραφή δεν θα διαρκέσει περισσότερο από 15 δευτερόλεπτα.

Mariashka_true

«Πώς μπορεί να ζήσει ένα μισό πτώμα;»

Ένα βιβλίο είναι αμφιβολία, ένα βιβλίο είναι αναζήτηση. Αναζητώντας νέες λύσεις, αναζητώντας τον εαυτό σας ως ταλαντούχο και ικανό γιατρό. Μια ώθηση για όσους δεν πιστεύουν στον εαυτό τους και συνεχώς αμφιβάλλουν. Στην πραγματικότητα, δεν υπάρχει χρόνος για αμφιβολίες, πρέπει να κάνετε τη δουλειά σας.

Το κομμάτι που ονομάζεται «Μορφίνη» είναι ιδιαίτερα εντυπωσιακό. Αξίζει πολλά για να περιγράψουμε με ακρίβεια το μαρτύριο του εθισμού σε αυτό το φάρμακο. Ήταν ακόμη και κάπως ανατριχιαστικό να το διαβάσω.

Χρήσιμη κριτική;

/

3 / 0

LeraLera

Ζωντανές ιστορίες ζωής που αφήνουν μια θάλασσα από συναισθήματα και εντυπώσεις για πολύ καιρό μετά την ανάγνωση.

Τι αφορούν οι ιστορίες; Σχετικά με την ιατρική... Με την πρώτη ματιά, τι θα μπορούσε να είναι ενδιαφέρον και συναρπαστικό εδώ; Αλλά ο Μπουλγκάκοφ ξεπέρασε όλες τις προσδοκίες μου και πραγματικά με εξέπληξε.

Ο κύριος χαρακτήρας αυτού του έργου είναι ένας πολύ νέος γιατρός που ήρθε να δουλέψει στο ύπαιθρο. Δεν έχει καμία εμπειρία πίσω του, αλλά έχει πραγματικό ταλέντο. Τώρα, στον νέο του χώρο εργασίας, θα πρέπει να ζήσει όλες τις «απολαύσεις» αυτής της δουλειάς. Και μαζί με αυτό, οι αναγνώστες θα έχουν επίσης μια ανοιχτή άποψη για την εργασία στην ιατρική. Πρέπει να κάνουμε μια πραγματική επέμβαση σε έναν ζωντανό άνθρωπο για πρώτη φορά και να νιώσουμε όλα τα συναισθήματα και τον φόβο που βιώνει ο κύριος χαρακτήρας.

Επιπλέον, ο Μπουλγκάκοφ θίγει σοβαρά θέματα στο έργο του που ανησύχησαν τους ανθρώπους στις αρχές του 20ού αιώνα, όπως ο αναλφαβητισμός και η δυσπιστία προς τους γιατρούς. Είναι σε αυτή τη δύσκολη για την ιατρική περίοδο που ο νεαρός γιατρός μας θα πρέπει να δουλέψει και να παλέψει για τη ζωή κάθε ασθενή.

Χρήσιμη κριτική;

/

2 / 0

Ksenia Black

Εξομολόγηση στο μυθιστόρημα..

Είναι πάντα ωραίο να ανακαλύπτετε νέα χαρακτηριστικά στον αγαπημένο σας συγγραφέα που δεν είχατε τον κόπο να διαβάσετε ποτέ πριν. Πέρυσι χάρηκα με μια υπέροχη σειρά ιστοριών του Μπουλγκάκοφ (και γράφω μόνο για αυτήν τώρα, ναι). Έτσι, οι «Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού» είναι μια σειρά ιστοριών, αν και αν σας αρέσει περισσότερο, μπορείτε να την εκλάβετε ως ένα έργο, αφού οι χαρακτήρες και η τοποθεσία των γεγονότων δεν αλλάζουν από ιστορία σε ιστορία. Υπάρχουν επτά ιστορίες συνολικά στον κύκλο, μερικές φορές η ιστορία "Morphine" και η ιστορία "I Killed" περιλαμβάνονται στον ίδιο κύκλο, αλλά δεν θα τις ενσωματώσω στην ιστορία μου :) Οι "Σημειώσεις" είναι σε μεγάλο βαθμό αυτοβιογραφικές, οι βασικές τους Ο χαρακτήρας είναι ένας νεαρός γιατρός που το Πανεπιστήμιο της Μόσχας καταλήγει κατευθείαν στο βάθος, όπου είναι ο μόνος γιατρός σε ολόκληρη την περιοχή, όπου του φέρνουν ασθενείς από όλα τα γύρω χωριά σε σπασμένους δρόμους, τραυματίζοντάς τους περαιτέρω στην πορεία. Όταν διαβάζεις αυτές τις ιστορίες, συμπάσχεις με τον κεντρικό χαρακτήρα τόσο πολύ που αρχίζεις να ελπίζεις μαζί του - έστω και σε αυτήν την ιστορία... σε αυτή τη σελίδα... δεν παραδοθεί ένας σοβαρά άρρωστος ασθενής! και αν το παρέδωσαν, ας επιζούσε! Και μοιράζεσαι με τον νεαρό γιατρό το βάρος της τρομερής ευθύνης για τις ζωές που του έχουν εμπιστευτεί, και όπως και αυτός, καταλαβαίνεις με τρόμο ότι απλά δεν μπορείς να σώσεις ένα κορίτσι που τσακίζεται από μια κονιορτοποιή λιναριού ή μια άτυχη γυναίκα σε λοχεία - μόνο, Σε αντίθεση με τον αναγνώστη, ο ήρωας του βιβλίου Ακόμα, μαζεύει τις δυνάμεις του και με το άγγιγμα, σχεδόν τυχαία, διώχνει τον θάνατο από τους ασθενείς του. Όταν άρχισα να διαβάζω αυτό το βιβλίο, μετά από κάθε ιστορία η έκφραση του προσώπου μου ταίριαζε με το δημοφιλές emoticon - o_O. Ή ακόμα και O_O. Ανάλογα με το πόσο αναλυτικά περιγράφεται ο ακρωτηριασμός ενός ποδιού σε αυτή την ιστορία, ή το γύρισμα του εμβρύου στη μήτρα της μητέρας, ή τα συφιλιδικά έλκη... Αν δεν σας αρέσουν πολύ τέτοιες λεπτομέρειες στη λογοτεχνία, καλύτερα να μην διαβάσετε « Σημειώσεις». Εδώ, κανένας Τσακ Παλάνιουκ δεν μπορεί να συγκριθεί με τον Μπουλγκάκοφ :) Λοιπόν, αν έχετε πιο δυνατά νεύρα, διαβάστε, γιατί ο Μπουλγκάκοφ είναι υπέροχος σε όλες του τις μορφές, και έχετε εγγυημένη ευχαρίστηση από αριστοτεχνικά γραμμένες ιστορίες. Για παράδειγμα, γενικά είμαι ερωτευμένος με τις μικρές φόρμες, σε αυτές φαίνεται πολύ πιο καθαρά το ταλέντο του συγγραφέα από ό,τι στα επικά μυθιστορήματα, και η αίσθηση της πλήρους πληρότητας της σκέψης σε συνδυασμό με την τελειοποίηση της φόρμας - μμμμμμ... Αξίζει τον χρόνο ξόδεψε χρόνο για διάβασμα. ΥΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟ. Προκαλεί αμφίθυμα συναισθήματα όταν ο Μπουλγκάκοφ γράφει για μεθόδους θεραπείας που δεν χρησιμοποιούνται πλέον. Αλοιφή υδραργύρου, λαβίδα τοκετού...μπρρρ. Ευχαριστώ την ιατρική για την πρόοδο!

Πετσέτα με κόκορα

Εάν ένα άτομο δεν έχει ιππεύσει άλογα σε απομακρυσμένους επαρχιακούς δρόμους, τότε δεν υπάρχει τίποτα να του πεις γι 'αυτό: ακόμα δεν θα καταλάβει. Και δεν θέλω να υπενθυμίσω σε κανέναν που πήγε.
Επιτρέψτε μου να πω εν συντομία: τα σαράντα μίλια που χώριζαν την επαρχιακή πόλη Grachevka από το νοσοκομείο Muryevskaya χρειάστηκαν εμένα και τον οδηγό μου ακριβώς 24 ώρες να ταξιδέψουμε. Και μάλιστα σε σημείο να είμαστε περίεργοι: στις δύο το μεσημέρι της 16ης Σεπτεμβρίου 1917, ήμασταν στην τελευταία αποθήκη που βρισκόταν στα σύνορα αυτής της υπέροχης πόλης Grachevka και στις δύο η ώρα πέντε λεπτά του Σεπτεμβρίου 17 της ίδιας 17ης αξέχαστης χρονιάς στάθηκα σε ένα σπασμένο, ετοιμοθάνατο και μαλακωμένο από τη βροχή του Σεπτεμβρίου στο γρασίδι στην αυλή του νοσοκομείου Muryevskaya. Στάθηκα με αυτή τη μορφή: τα πόδια μου ήταν μουδιασμένα, και τόσο πολύ που βρισκόμουν αόριστα εκεί, στην αυλή, αναποδογυρίζοντας νοερά τις σελίδες των σχολικών βιβλίων, προσπαθώντας ανόητα να θυμηθώ αν όντως υπήρχε, ή το είχα φανταστεί στο χθεσινό όνειρο στο χωριό Grabilovka, μια ασθένεια στην οποία οστεοποιούνται οι ανθρώπινοι μύες; Πώς είναι το καταραμένο της όνομα στα λατινικά; Καθένας από αυτούς τους μύες πονούσε με αφόρητο πόνο, που θύμιζε πονόδοντο. Δεν χρειάζεται να μιλήσουμε για τα δάχτυλα των ποδιών - δεν κινούνταν πλέον στις μπότες, ήταν ακίνητα, έμοιαζαν με ξύλινα κούτσουρα. Ομολογώ ότι σε μια κρίση δειλίας καταράστηκε ψιθυριστά την ιατρική και την αίτησή μου, που υποβλήθηκε πριν από πέντε χρόνια στον πρύτανη του πανεπιστημίου. Αυτή την ώρα έσπερνε από πάνω, σαν από κόσκινο. Το παλτό μου είναι πρησμένο σαν σφουγγάρι. Μάταια προσπάθησα να πιάσω το χερούλι της βαλίτσας με τα δάχτυλα του δεξιού μου χεριού και τελικά έφτυσα στο βρεγμένο γρασίδι. Τα δάχτυλά μου δεν μπορούσαν να αρπάξουν τίποτα, και πάλι, γεμάτη με κάθε λογής γνώση από ενδιαφέροντα ιατρικά βιβλία, θυμήθηκα την ασθένεια - την παράλυση.
«Παράλυση», είπα μέσα μου απελπισμένα και ένας Θεός ξέρει γιατί.
«Στους δρόμους σου», μίλησα με ξύλινα, μπλε χείλη, «πρέπει να συνηθίσεις να οδηγείς...
Και ταυτόχρονα, για κάποιο λόγο, κοίταξε θυμωμένος τον οδηγό, αν και αυτός, στην πραγματικότητα, δεν έφταιγε για ένα τέτοιο ταξίδι.
«Ε... σύντροφε γιατρέ», απάντησε ο οδηγός, κουνώντας επίσης μόλις τα χείλη του κάτω από το ελαφρύ μουστάκι του, «Οδηγώ δεκαπέντε χρόνια, αλλά ακόμα δεν μπορώ να το συνηθίσω».
Ανατρίχιασα, κοίταξα με θλίψη το λευκό ξεφλουδισμένο διώροφο κτίριο, τους αλεύκαστους τοίχους από κορμούς του σπιτιού του ασθενοφόρου, τη μελλοντική μου κατοικία - ένα διώροφο, πολύ καθαρό σπίτι με ταφικά μυστηριώδη παράθυρα, και αναστέναξα έναν μακρύ αναστεναγμό. Και τότε, αντί για λατινικές λέξεις, μια γλυκιά φράση άστραψε αμυδρά στο κεφάλι μου, τραγουδισμένη σε εγκεφάλους ζαλισμένους από τις κινήσεις και το κρύο ενός γεμάτου τενόρου με μπλε μηρούς: «...Γεια σου... ιερό καταφύγιο...»
Αντίο, αντίο για πολύ, χρυσό και κόκκινο Θέατρο Μπολσόι, Μόσχα, βιτρίνες... αχ, αντίο...
«Την επόμενη φορά θα φορέσω ένα παλτό από δέρμα προβάτου...» σκέφτηκα θυμωμένη απόγνωση και έσκισα τη βαλίτσα από τους ιμάντες με δύσκαμπτα χέρια, «Εγώ... αν και την επόμενη φορά θα είναι Οκτώβριος... τουλάχιστον φορέστε δύο παλτά από δέρμα προβάτου. Και δεν θα πάω πριν από ένα μήνα, δεν θα πάω στο Grachevka... Σκεφτείτε μόνοι σας ... στο κάτω κάτω, έπρεπε να ξενυχτήσω! Κάναμε είκοσι μίλια και βρεθήκαμε στο σκοτάδι του τάφου... νύχτα... έπρεπε να διανυκτερεύσουμε στη Γκραμπίλοβκα... ο δάσκαλος μας άφησε να μπούμε... Και σήμερα το πρωί φύγαμε στις επτά το πρωί. .. και εδώ οδηγείτε... πατέρες του φωτός... πιο αργά κι από πεζό. Ο ένας τροχός πέφτει σε μια τρύπα, ο άλλος ανεβαίνει στον αέρα, η βαλίτσα στα πόδια - χτύπημα... μετά στο πλάι, μετά στην άλλη, μετά πρώτα μύτη, μετά στο πίσω μέρος του κεφαλιού του. Και από πάνω σπέρνει και σπέρνει, και κρυώνουν τα κόκαλα. Πώς θα μπορούσα να πιστέψω ότι στη μέση ενός γκρίζου, ξινού Σεπτέμβρη ένας άνθρωπος θα μπορούσε να παγώσει σε ένα χωράφι, σαν τον τσουχτερό χειμώνα;! Αλλά, αποδεικνύεται, μπορεί. Και ενώ πεθαίνεις με αργό θάνατο, βλέπεις το ίδιο πράγμα, το ίδιο πράγμα. Δεξιά είναι ένα ροκανισμένο χωράφι με καμπούρες, στα αριστερά ένα κοφτερό πτώμα και δίπλα γκρίζες, κουρελιασμένες καλύβες, περίπου πέντε ή έξι. Και φαίνεται ότι δεν υπάρχει ούτε μια ζωντανή ψυχή μέσα τους. Σιωπή, σιωπή τριγύρω...»
Η βαλίτσα τελικά υποχώρησε. Ο οδηγός ακούμπησε πάνω του με το στομάχι του και τον έσπρωξε κατευθείαν προς το μέρος μου. Ήθελα να τον κρατήσω από τη ζώνη, αλλά το χέρι μου αρνιόταν να δουλέψει και ο πρησμένος, κουρασμένος σύντροφός μου με βιβλία και κάθε είδους σκουπίδια έπεσε ακριβώς στο γρασίδι, χτυπώντας τα πόδια μου.
«Ε, κύριοι...» άρχισε ο οδηγός φοβισμένος, αλλά δεν έκανα κανένα παράπονο: είχα πόδια πάντως, πετάξτε τα.
- Γεια, ποιος είναι εκεί; Γεια σου! - φώναξε ο οδηγός και χτύπησε τα χέρια του σαν τα φτερά του κόκορα. - Έφερα τον γιατρό!
Μετά εμφανίστηκαν πρόσωπα στα σκοτεινά παράθυρα του σπιτιού του ασθενοφόρου, κολλημένα πάνω τους, η πόρτα χτύπησε, και μετά είδα έναν άντρα με σκισμένο παλτό και μπότες να κουνιέται στο γρασίδι προς το μέρος μου. Με σεβασμό και βιαστικά έβγαλε το καπέλο του, έτρεξε δύο βήματα προς το μέρος μου, για κάποιο λόγο χαμογέλασε ντροπαλά και με χαιρέτησε με βραχνή φωνή:
- Γεια σου, σύντροφε γιατρέ.
- Ποιος είσαι? - Ρώτησα.
«Είμαι ο Yegorych», εισήχθη ο άντρας, «Είμαι ο φύλακας εδώ». Σας περιμένουμε, περιμένουμε...
Και μετά άρπαξε τη βαλίτσα, την πέταξε στον ώμο του και την μετέφερε. Πήγα κουτσαίνοντας πίσω του, προσπαθώντας ανεπιτυχώς να πιάσω την τσέπη του παντελονιού μου για να βγάλω το πορτοφόλι μου.
Ο άνθρωπος, στην ουσία, χρειάζεται πολύ λίγα. Και πάνω από όλα χρειάζεται φωτιά. Κατευθυνόμενος στην έρημο του Muryev, θυμάμαι, πίσω στη Μόσχα, υποσχέθηκα στον εαυτό μου να συμπεριφερθώ με σεβασμό. Η νεανική μου εμφάνιση δηλητηρίασε την ύπαρξή μου στην αρχή. Όλοι έπρεπε να συστηθούν:
- Γιατρέ έτσι κι έτσι.
Και όλοι πάντα σήκωναν τα φρύδια τους και ρωτούσαν:
- Πραγματικά? Και νόμιζα ότι ήσουν ακόμα φοιτητής.
«Όχι, τελείωσα», απάντησα με θλίψη και σκέφτηκα: «Πρέπει να πάρω γυαλιά, αυτό είναι». Αλλά δεν χρειαζόταν να φοράω γυαλιά, τα μάτια μου ήταν υγιή και η διαύγειά τους δεν είχε ακόμη θολώσει από την καθημερινή εμπειρία. Μη μπορώντας να υπερασπιστώ τον εαυτό μου ενάντια στα πάντα παρόντα συγκαταβατικά και στοργικά χαμόγελα με τη βοήθεια γυαλιών, προσπάθησα να αναπτύξω μια ιδιαίτερη συμπεριφορά που εμπνέει σεβασμό. Προσπάθησα να μιλάω μετρημένα και με νόημα, να συγκρατώ όσο γίνεται τις ορμητικές κινήσεις, να μην τρέχω, όπως τρέχουν εικοσιτριάχρονοι που έχουν τελειώσει το πανεπιστήμιο, αλλά να περπατούν. Όλα έγιναν, όπως καταλαβαίνω τώρα, μετά από πολλά χρόνια, πολύ άσχημα.
Αυτή τη στιγμή έχω παραβιάσει αυτόν τον άγραφο κώδικα συμπεριφοράς. Κάθισε καμπουριασμένος, φορώντας μόνο τις κάλτσες του, και όχι κάπου στο γραφείο, αλλά κάθισε στην κουζίνα και, σαν λατρευτής της φωτιάς, έμπνευση και πάθος άπλωσε τα κούτσουρα σημύδας που φλεγόταν στη σόμπα. Στο αριστερό μου χέρι στεκόταν μια μπανιέρα αναποδογυρισμένη, και πάνω της ήταν τα παπούτσια μου, δίπλα τους ήταν ένας κουρελιασμένος, γυμνός κόκορας με ματωμένο λαιμό, δίπλα στον κόκορα υπήρχαν τα πολύχρωμα φτερά του σε ένα σωρό. Γεγονός είναι ότι ενώ ήμουν ακόμη σε κατάσταση αυστηρότητας, κατάφερα να εκτελέσω μια ολόκληρη σειρά από ενέργειες που απαιτούσε η ίδια η ζωή. Η αιχμηρή Aksinya, η σύζυγος του Yegorych, επιβεβαιώθηκε από εμένα στη θέση της μαγείρισσας μου. Ως αποτέλεσμα, ο κόκορας πέθανε κάτω από τα χέρια της. Έπρεπε να το φάω. Γνώρισα όλους. Ο παραϊατρός ονομαζόταν Demyan Lukich, οι μαίες ήταν η Pelageya Ivanovna και η Anna Nikolaevna. Κατάφερα να περπατήσω γύρω από το νοσοκομείο και ήμουν απολύτως πεπεισμένος ότι είχε μια πληθώρα οργάνων. Ταυτόχρονα, με την ίδια σαφήνεια, αναγκάστηκα να παραδεχτώ (στον εαυτό μου, φυσικά) ότι δεν ήξερα τον σκοπό πολλών λαμπρών παρθενικών οργάνων. Όχι μόνο δεν τα κράτησα στα χέρια μου, αλλά, ειλικρινά, δεν τα είδα καν.
«Χμ», βούιξα με πολύ νόημα, «ωστόσο, τα όργανα σου είναι υπέροχα». Χμ...
«Τι από όλα αυτά», παρατήρησε γλυκά ο Ντέμιαν Λούκιτς, «όλα αυτά γίνονται μέσα από τις προσπάθειες του προκατόχου σας Λεοπόλντ Λεοπόλντοβιτς». Χειρουργούσε από το πρωί μέχρι το βράδυ.
Εδώ ξέσπασα σε δροσερό ιδρώτας και κοίταξα με θλίψη τα γυαλιστερά ντουλάπια με καθρέφτη.
Μετά περπατήσαμε γύρω από τους άδειους θαλάμους, και ήμουν πεπεισμένος ότι μπορούσαν να φιλοξενήσουν εύκολα σαράντα άτομα.
«Ο Λεοπόλδος Λεοπόλντοβιτς μερικές φορές είχε πενήντα», με παρηγόρησε ο Ντέμιαν Λούκιτς και η Άννα Νικολάεβνα, μια γυναίκα με ένα στέμμα με γκριζαρισμένα μαλλιά, είπε για κάποιο λόγο:
- Εσύ, γιατρέ, είσαι τόσο νεανικός, τόσο νεανικός... Είναι πραγματικά εκπληκτικό. Μοιάζεις με μαθητή.
«Ω, διάολε», σκέφτηκα, «τι συμφωνία, ειλικρινά!»
Και γκρίνιαξε ξερά μέσα από τα δόντια του:
- Χμ... όχι, εγώ... δηλαδή εγώ... ναι, νεότερος...
Μετά κατεβήκαμε στο φαρμακείο, και αμέσως είδα ότι το μόνο που έλειπε ήταν το γάλα πουλιού. Στα δύο σκοτεινά δωμάτια υπήρχε μια έντονη μυρωδιά από βότανα και στα ράφια υπήρχε ό,τι μπορούσες να θες. Υπήρχαν ακόμη και κατοχυρωμένα με δίπλωμα ευρεσιτεχνίας ξένα ένδικα μέσα, και πρέπει να προσθέσω ότι δεν είχα ακούσει ποτέ τίποτα γι' αυτά.
«Το έγραψε ο Λεοπόλδος Λεοπόλντοβιτς», ανέφερε περήφανα η Πελάγεια Ιβάνοβνα.
«Αυτός ο Λεοπόλδος ήταν ένας πραγματικά λαμπρός άνθρωπος», σκέφτηκα και εμποτίστηκε με σεβασμό για τον μυστηριώδη Λεοπόλδο, που άφησε το ήσυχο Μουρίεβο.
Εκτός από τη φωτιά, ένα άτομο χρειάζεται ακόμα να το συνηθίσει. Τον κόκορα τον έφαγα πολύ καιρό πριν, το άχυρο ήταν γεμάτο με Yegorych για μένα, σκεπασμένο με ένα σεντόνι, η λάμπα έκαιγε στο γραφείο της κατοικίας μου. Κάθισα και, μαγεμένος, κοίταξα το τρίτο επίτευγμα του θρυλικού Leopold: η ντουλάπα ήταν γεμάτη βιβλία. Μέτρησα περίπου τριάντα τόμους χειρουργικών εγχειριδίων μόνο στα ρωσικά και στα γερμανικά. Και θεραπεία! Υπέροχοι δερματικοί άτλαντες!
Πλησίαζε το βράδυ και εγω τακτοποιούσα.
«Δεν φταίω σε τίποτα», σκέφτηκα πεισματικά και οδυνηρά, «Έχω δίπλωμα, έχω δεκαπέντε Α. Σε προειδοποίησα πίσω σε εκείνη τη μεγάλη πόλη ότι ήθελα να γίνω δεύτερος γιατρός. Οχι. Χαμογέλασαν και είπαν: «Να βολευτείτε». Οπότε θα το συνηθίσεις. Κι αν φέρουν κήλη; Εξηγήστε πώς θα το συνηθίσω; Και συγκεκριμένα, πώς θα νιώθει ένας ασθενής με κήλη κάτω από τα χέρια μου; Θα βολευτεί στον επόμενο κόσμο (εδώ με πιάνει ένα ρίγος στη σπονδυλική στήλη...).
Τι γίνεται με την πυώδη σκωληκοειδίτιδα; Χα! Τι γίνεται με τη διφθερίτιδα στα παιδιά του χωριού; Πότε ενδείκνυται η τραχειοτομή; Και ακόμα και χωρίς τραχειοτομή δεν θα νιώθω πολύ καλά... Α... αχ... τοκετός! Ξέχασα τον τοκετό! Λανθασμένες θέσεις. Τι θα κάνω? ΕΝΑ? Τι επιπόλαιος άνθρωπος είμαι! Ήταν απαραίτητο να εγκαταλείψουμε αυτόν τον ιστότοπο. Είχε. Αν μπορούσαμε να πάρουμε λίγο Leopold».
Μέσα στη μελαγχολία και το λυκόφως, περπάτησα στο γραφείο. Όταν ισοπεδώθηκα με τη λάμπα, είδα το χλωμό μου πρόσωπο να αναβοσβήνει στο απέραντο σκοτάδι των χωραφιών δίπλα στα φώτα της λάμπας στο παράθυρο.
«Μοιάζω με τον Ψεύτικο Ντμίτρι», σκέφτηκα ξαφνικά ανόητα και κάθισα ξανά στο τραπέζι.
Για δύο ώρες μόνος βασάνιζα και βασάνιζα τον εαυτό μου μέχρι που τα νεύρα μου δεν άντεξαν άλλο τους φόβους που είχα δημιουργήσει. Εδώ άρχισα να ηρεμώ και μάλιστα να φτιάχνω κάποια σχέδια.
Έτσι με... Η υποδοχή, λένε, είναι πλέον ασήμαντη. Στα χωριά το λινάρι τσακίζεται, δρόμος δεν υπάρχει... «Εδώ θα σου φέρουν κήλη», χτύπησε μια αυστηρή φωνή στον εγκέφαλο, «γιατί άνθρωπος με καταρροή (όχι σοβαρή ασθένεια) δεν θα πάει. εκτός δρόμου, αλλά θα φέρουν κήλη, να είσαι σίγουρος, αγαπητέ συνάδελφε γιατρέ.»
Η φωνή δεν ήταν ηλίθια, έτσι δεν είναι; ανατρίχιασα.
«Κάνε ησυχία», είπα στη φωνή, «δεν είναι απαραίτητα κήλη. Τι είδους νευρασθένεια; Πήρα το ρυμουλκό, μην πείτε ότι δεν είναι δυνατό».
«Αποκαλούσες τον εαυτό σου μανιτάρι γάλακτος, μπες στην πλάτη», απάντησε η φωνή σαρκαστικά.
Έτσι με... Δεν θα αποχωριστώ το βιβλίο αναφοράς... Αν γράψετε κάτι, μπορείτε να το σκεφτείτε όσο πλένετε τα χέρια σας. Ο κατάλογος θα είναι ανοιχτός απευθείας στο βιβλίο αρχείων ασθενούς. Θα γράψω χρήσιμες αλλά εύκολες συνταγές. Λοιπόν, για παράδειγμα, εφαρμόστε σαλικυλικό οξύ 0,5, μία σκόνη τρεις φορές την ημέρα...
«Μπορείς να συνταγογραφήσεις σόδα!» - απάντησε ο εσωτερικός μου συνομιλητής ξεκάθαρα κοροϊδεύοντας.
Τι σχέση έχει η σόδα; Θα συνταγογραφήσω επίσης ένα infusum για ipecac... για εκατόν ογδόντα. Ή διακόσια. Επιτρέψτε μου.
Και εκεί, αν και κανείς δεν ζήτησε ipecac από εμένα μόνο στο φωτιστικό, ξεφύλλισα δειλά το βιβλίο συνταγών, έλεγξα το ipecac και ταυτόχρονα διάβασα μηχανικά ότι υπάρχει κάποιο είδος "insipin" στον κόσμο. Δεν είναι άλλο από το «θειϊκό εστέρα της κινίνης διγλυκολικού οξέος»... Αποδεικνύεται ότι η κινίνη δεν έχει γεύση! Αλλά γιατί να έπρεπε; Και πώς να το γράψετε; Τι είναι, σκόνη; Ανάθεμά του!
"Insipin insipin, αλλά τι θα γίνει με την κήλη;" - ο φόβος ταλαιπωρείται επίμονα με τη μορφή φωνής.
«Θα σε βάλω στο μπάνιο», αμύνθηκα με μανία, «στο μπάνιο. Και θα προσπαθήσω να το φτιάξω».
«Ταπεινωμένος, άγγελέ μου! Τι στο διάολο είναι αυτά τα μπάνια; Ταλαιπωρημένος», τραγούδησε ο φόβος με δαιμονική φωνή. - Πρέπει να κόψουμε...»
Μετά τα παράτησα και κόντεψα να κλάψω. Και έστειλε μια προσευχή στο σκοτάδι έξω από το παράθυρο: κάθε άλλο παρά μια στραγγαλισμένη κήλη.
Και η κούραση τραγούδησε:
«Πήγαινε για ύπνο, δύστυχε γιατρέ. Κοιμήσου λίγο και βλέπουμε το πρωί. Ηρέμησε νεαρέ νευρασθενή. Κοιτάξτε - το σκοτάδι έξω από τα παράθυρα είναι ήρεμο, τα παγωμένα χωράφια κοιμούνται, δεν υπάρχει κήλη. Και το πρωί θα δούμε. Θα το συνηθίσεις... Κοιμήσου... Πέτα τον άτλαντα... Ακόμα δεν θα μπορείς να καταλάβεις τον σκύλο τώρα. Κήλης δακτύλιος..."
Δεν κατάλαβα καν πώς πέταξε μέσα. Θυμάμαι ότι το μπουλόνι στην πόρτα έτριξε, ο Ακσίνια έτριξε κάτι. Και ένα κάρο έτριξε έξω από τα παράθυρα.
Είναι χωρίς καπέλο, με ξεκούμπωτο παλτό από δέρμα προβάτου, με ματ γένια, και τρελά μάτια.
Σταυρώθηκε, έπεσε στα γόνατα και χτύπησε το μέτωπό του στο πάτωμα. Αυτό είναι για μένα.
«Έχω χαθεί», σκέφτηκα λυπημένα.
- Τι είσαι, τι είσαι, τι είσαι! - μουρμούρισα και τράβηξα το γκρι μανίκι.
Το πρόσωπό του συστράφηκε και, πνιγόμενος, άρχισε να μουρμουρίζει πηδήγματα ως απάντηση:
- Κύριε γιατρέ... Κύριε... ο μόνος, ο μόνος... Ο μοναδικός! - φώναξε ξαφνικά με μια νεανική κουδουνίσια φωνή, τόσο δυνατά που η σκιά του φωτιστικού έτρεμε. - Ω Θεέ μου... Αχ... - Έσφιξε τα χέρια του με αγωνία και χτύπησε ξανά το μέτωπό του στις σανίδες του δαπέδου, σαν να ήθελε να το σπάσει. - Για τι? Ποια ήταν η τιμωρία;.. Τι σε θύμωσε;
- Τι? Τι συνέβη?! - φώναξα νιώθοντας ότι το πρόσωπό μου κρύωνε περισσότερο.
Πήδηξε όρθιος, όρμησε και ψιθύρισε:
- Κύριε γιατρέ... ό,τι θέλετε... θα σας δώσω λεφτά... Πάρτε όσα χρήματα θέλετε. Ποιες θέλετε; Θα παραδώσουμε φαγητό... Για να μην πεθάνει. Μόνο για να μην πεθάνει. Αν παραμένει ανάπηρος, αφήστε τον να φύγει. Αμολάω! - φώναξε στο ταβάνι. - Αρκετά για να ταΐσω, αρκετά.
Το χλωμό πρόσωπο του Ακσίνια κρεμόταν στο μαύρο τετράγωνο της πόρτας. Η λαχτάρα τυλίχτηκε γύρω από την καρδιά μου.
- Συγγνώμη τι? Μιλώ! - φώναξα οδυνηρά.
Σώπασε και μου είπε ψιθυριστά, σαν κρυφά, και τα μάτια του έγιναν απύθμενα:
- Μπήκα σε μαρμελάδα...
«Στον πολτό... στον πολτό;...» ρώτησα. - Τι είναι?
«Το λινάρι, το λινάρι συνθλίβεται... Κύριε γιατρέ...» εξήγησε ψιθυριστά ο Ακσίνια, «ο θραυστήρας είναι... το λινάρι συνθλίβεται...»
«Εδώ είναι η αρχή. Εδώ. Α, γιατί ήρθα!» - Σκέφτηκα με φρίκη.
- ΠΟΥ?
«Κόρη μου», απάντησε ψιθυριστά και μετά φώναξε: «Βοήθεια!» - Και έπεσε πάλι κάτω, και τα μαλλιά του, κομμένα σε αγκύλες, πέταξαν στα μάτια του.
Το λυχνάρι με ένα στραβό τσίγκινο αμπαζούρ έκαιγε θερμά, με δύο κέρατα. Πάνω στο χειρουργικό τραπέζι, πάνω στο άσπρο λαδόπανο με φρέσκια μυρωδιά, το είδα και η κήλη έσβησε από τη μνήμη μου.
Ανοιχτόχρωμα, ελαφρώς κοκκινωπά μαλλιά κρεμόταν από το τραπέζι σε ένα σωρό αποξηραμένα κουβάρια. Το δρεπάνι ήταν γιγάντιο και το άκρο του άγγιζε το πάτωμα.
Η φούστα του τσίκι ήταν σκισμένη, και υπήρχε αίμα σε διάφορα χρώματα - ένας καφές λεκές, ένας λιπαρός λεκές, κόκκινο. Το φως του «κεραυνού» μου φαινόταν κίτρινο και ζωντανό, και το πρόσωπό της ήταν χάρτινο, λευκό, η μύτη της μυτερή.
Στο άσπρο πρόσωπό της, σαν γύψος, έσβησε ακίνητη, αληθινά σπάνια ομορφιά. Δεν είναι πάντα, όχι συχνά, που βλέπεις ένα τέτοιο πρόσωπο.
Στο χειρουργείο επικράτησε απόλυτη ησυχία για περίπου δέκα δευτερόλεπτα, αλλά πίσω από τις κλειστές πόρτες μπορούσες να ακούσεις κάποιον να φωνάζει και να χτυπάει και να χτυπάει με το κεφάλι του.
«Είναι τρελός», σκέφτηκα, «και οι νοσοκόμες προσπαθούν να τον κολλήσουν... Γιατί τέτοια ομορφιά; Αν και έχει κανονικά χαρακτηριστικά προσώπου... Προφανώς η μητέρα του ήταν όμορφη... Είναι χήρος...»
- Είναι χήρος; - ψιθύρισα μηχανικά.
«Χήρος», απάντησε σιωπηλά η Πελαγιά Ιβάνοβνα.
Τότε ο Demyan Lukich, με μια απότομη, σαν κακή κίνηση, έσκισε τη φούστα από άκρη σε άκρη και αμέσως την εξέθεσε. Κοίταξα και αυτό που είδα ξεπέρασε τις προσδοκίες μου. Στην πραγματικότητα, δεν υπήρχε το αριστερό πόδι. Ξεκινώντας από το θρυμματισμένο γόνατο, υπήρχαν ματωμένα κουρέλια, κόκκινοι τσαλακωμένοι μύες και λευκά θρυμματισμένα κόκαλα που προεξείχαν απότομα προς όλες τις κατευθύνσεις. Το δεξί έσπασε στην κνήμη, έτσι ώστε και τα δύο οστά να ξεπροβάλλουν στις άκρες, τρυπώντας το δέρμα. Ως αποτέλεσμα, το πόδι της ήταν άψυχο, σαν χωριστά, γυρισμένο στη μία πλευρά.
«Ναι», είπε ήσυχα ο ιατρός και δεν πρόσθεσε τίποτα άλλο.
Μετά βγήκα από τη ζάλη μου και πήρα τον σφυγμό της. Δεν ήταν στο κρύο χέρι. Μόνο μετά από λίγα δευτερόλεπτα βρήκα ένα σπάνιο κύμα μετά βίας. Πέρασε... μετά έγινε μια παύση, κατά την οποία κατάφερα να κοιτάξω τα μπλε φτερά της μύτης και τα λευκά μου χείλη... Ήθελα να πω: το τέλος... ευτυχώς, κράτησα... Και πάλι το κύμα πέρασε σαν κλωστή.
«Έτσι βγαίνει ένας κουρελιασμένος άντρας», σκέφτηκα, «δεν μπορείς να κάνεις τίποτα γι' αυτό...»
Αλλά ξαφνικά είπε αυστηρά, χωρίς να αναγνωρίζει τη φωνή του:
- Καμφορά.
Τότε η Άννα Νικολάεβνα έγειρε προς το αυτί μου και ψιθύρισε:
- Γιατί γιατρέ; Μην βασανίζετε. Γιατί αλλιώς να κάνετε την ένεση; Τώρα θα απομακρυνθεί... Δεν μπορείτε να τον σώσετε.
Την κοίταξα θυμωμένος και μελαγχολικά και είπα:
-Θα ζητήσω καμφορά...
Έτσι που η Άννα Νικολάεβνα, με ένα κοκκινισμένο, προσβεβλημένο πρόσωπο, όρμησε αμέσως στο τραπέζι και έσπασε την αμπούλα.
Ο παραϊατρικός επίσης προφανώς δεν ενέκρινε την καμφορά. Ωστόσο, έπιασε επιδέξια και γρήγορα τη σύριγγα και το κίτρινο λάδι πέρασε κάτω από το δέρμα του ώμου του.
"Καλούπι. Πέθανε γρήγορα, σκέφτηκα, πεθάνει. Τι θα κανω μαζι σου?"
«Θα πεθάνει τώρα», ψιθύρισε ο ιατροδικαστής, σαν να μάντευε τη σκέψη μου. Έριξε μια λοξή ματιά στο σεντόνι, αλλά προφανώς άλλαξε γνώμη: ήταν κρίμα να ματώσει το σεντόνι. Ωστόσο, μετά από λίγα δευτερόλεπτα έπρεπε να καλυφθεί. Ξάπλωσε εκεί σαν πτώμα, αλλά δεν πέθανε. Το κεφάλι μου έγινε ξαφνικά ανάλαφρο, σαν κάτω από τη γυάλινη οροφή του μακρινού μας ανατομικού θεάτρου.
«Περισσότερη καμφορά», είπα βραχνά.
Και πάλι ο παραϊατρός έκανε ένεση το λάδι.
«Αλήθεια δεν θα πεθάνει;...» σκέφτηκα απελπισμένη. - Είναι πραγματικά απαραίτητο...
Όλα φωτίστηκαν στον εγκέφαλό μου και ξαφνικά, χωρίς σχολικά βιβλία, χωρίς συμβουλές, χωρίς βοήθεια, συνειδητοποίησα - η βεβαιότητα ότι το κατάλαβα ήταν σιδερένια - ότι τώρα για πρώτη φορά στη ζωή μου θα έπρεπε να κάνω ακρωτηριασμό σε ξεθωριασμένο άτομο. Και αυτός ο άνθρωπος θα πεθάνει κάτω από το μαχαίρι. Α, θα πεθάνει κάτω από το μαχαίρι. Τελικά, δεν έχει αίμα! Δέκα μίλια μακριά, τα πάντα κυλούσαν μέσα από τα τσακισμένα πόδια της και δεν είναι καν γνωστό αν νιώθει ή ακούει κάτι τώρα. Είναι σιωπηλή. Α, γιατί δεν πεθαίνει; Τι θα μου πει ο τρελός πατέρας;
«Ετοιμάστε τον ακρωτηριασμό», είπα στον ασθενοφόρο με παράξενη φωνή.
Η μαία με κοίταξε άγρια, αλλά ο παραϊατρός είχε μια σπίθα συμπάθειας στα μάτια του και έτρεξε γύρω από τα όργανα. Ο πριμούς βρυχήθηκε κάτω από τα χέρια του...
Πέρασε ένα τέταρτο. Με δεισιδαιμονική φρίκη κοίταξα το ξεθωριασμένο μάτι, σηκώνοντας το κρύο βλέφαρο. Δεν καταλαβαίνω τίποτα. Πώς μπορεί να ζήσει ένα μισό πτώμα; Σταγόνες ιδρώτα έτρεχαν ανεξέλεγκτα στο μέτωπό μου κάτω από το άσπρο μου καπάκι και η Πελάγεια Ιβάνοβνα σκούπισε τον αλμυρό ιδρώτα με γάζα. Η καφεΐνη πλέον επέπλεε στο υπόλοιπο αίμα στις φλέβες του κοριτσιού. Έπρεπε να το έκανα ένεση ή όχι; Στους γοφούς, η Άννα Νικολάεβνα, ελάχιστα ακουμπώντας, χάιδεψε τους φουσκωμένους με αλατούχο αναχώματα. Αλλά το κορίτσι έζησε.
Πήρα ένα μαχαίρι προσπαθώντας να μιμηθώ (κάποτε στη ζωή μου στο πανεπιστήμιο είδα ακρωτηριασμό) κάποιον... Παρακαλούσα τώρα τη μοίρα να μην πεθάνει στο επόμενο μισάωρο... «Ας πεθάνει στο θάλαμο όταν τελειώσω την επέμβαση...»
Μόνο η κοινή μου λογική, υποκινούμενη από το ασυνήθιστο της κατάστασης, λειτούργησε για μένα. Έκοψα τον μηρό κυκλικά και επιδέξια, σαν έμπειρος χασάπης, με ένα κοφτερό μαχαίρι, και το δέρμα χώρισε χωρίς να δώσει ούτε μια σταγόνα αίμα. «Τα αιμοφόρα αγγεία θα αρχίσουν να αιμορραγούν, τι θα κάνω;» - Σκέφτηκα και, σαν λύκος, κοίταξα στραβά το σωρό με τα τσιμπιδάκια στρέψης. Έκοψα ένα τεράστιο κομμάτι γυναικείου κρέατος και ένα από τα αγγεία - ήταν σε μορφή λευκού σωλήνα - αλλά δεν βγήκε ούτε μια σταγόνα αίμα από αυτό. Το έσφιξα με τσιμπιδάκια στρέψης και προχώρησα. Κόλλησα αυτά τα τσιμπιδάκια στρέψης παντού όπου υποψιαζόμουν αιμοφόρα αγγεία... «Αρτηρία... Αρτηρία... τι διάολο είναι;...» Το χειρουργείο άρχισε να μοιάζει με κλινική. Στρεπτικά τσιμπιδάκια κρεμασμένα σε συστάδες. Τραβήχτηκαν προς τα πάνω με γάζα μαζί με το κρέας, και άρχισα να βλέπω μέσα από το στρογγυλό κόκαλο με ένα εκθαμβωτικό πριόνι με μικρά δόντια. "Γιατί δεν πεθαίνει;... Είναι καταπληκτικό... ω, πόσο επίμονος είναι ένας άνθρωπος!"
Και το κόκαλο έπεσε. Αυτό που έμεινε στα χέρια του Demyan Lukich ήταν το πόδι ενός κοριτσιού. Κομμάτια κρέατος, κόκαλα! Όλα αυτά πετάχτηκαν στην άκρη, και στο τραπέζι υπήρχε μια κοπέλα, σαν να ήταν κοντισμένη κατά ένα τρίτο, με το κούτσουρο της τραβηγμένο στο πλάι. «Λίγο ακόμα... μην πεθάνεις», σκέφτηκα με έμπνευση, «περίμενε μέχρι το δωμάτιο του νοσοκομείου, αφήστε με να πηδήξω έξω με ασφάλεια από αυτό το τρομερό περιστατικό της ζωής μου».
Μετά τα έπλεξαν με λιγούρες, μετά, κάνοντας κλικ στο γόνατό μου, άρχισα να ράβω το δέρμα με αραιές βελονιές... αλλά σταμάτησα, ξαφνικά κατάλαβα... Έφυγα από την αποχέτευση... Έβαλα μια μπατονέτα γάζας... Ο ιδρώτας θόλωσε τα μάτια μου και μου φάνηκε σαν να ήμουν σε λουτρό...
Φούσκωσε. Κοίταξε έντονα το κούτσουρο, το κέρινο πρόσωπο. Ερωτηθείς:
- Ζωντανός;
«Είναι ζωντανή…» απάντησαν αμέσως και ο ιατρός και η Άννα Νικολάεβνα, σαν σιωπηλή ηχώ.
«Θα ζήσει άλλο ένα λεπτό», μου είπε ο ιατροδικαστής με τα χείλη του, χωρίς να κάνει ήχο στο αυτί μου. Έπειτα έκανε μια παύση και συμβούλεψε απαλά: «Ίσως δεν πρέπει να αγγίξεις το άλλο πόδι, γιατρέ». Θα το τυλίξουμε με γάζα, ξέρεις... αλλιώς δεν θα φτάσει στον θάλαμο... Ε; Όλα είναι καλύτερα αν δεν πεθάνει στο χειρουργείο.
«Δώσε μου το γύψο», απάντησα βραχνά, πιεσμένος από μια άγνωστη δύναμη.
Όλο το πάτωμα ήταν καλυμμένο με λευκούς λεκέδες και όλοι ιδρώσαμε. Το μισό πτώμα βρισκόταν ακίνητο. Το δεξί μου πόδι ήταν δεμένο με γύψο και υπήρχε ένα ανοιχτό παράθυρο στην κνήμη μου που είχα αφήσει εμπνευσμένα στο σημείο του κατάγματος.
«Είναι ζωντανός...» συριγμό έκπληκτος ο νοσηλευτής.
Μετά άρχισαν να τη σηκώνουν και ένα τεράστιο κενό ήταν ορατό κάτω από το σεντόνι - αφήσαμε το ένα τρίτο του σώματός της στο χειρουργείο.
Στη συνέχεια, σκιές ταλαντεύτηκαν στο διάδρομο, νοσοκόμες έτρεξαν και είδα μια ατημέλητη ανδρική φιγούρα να σέρνεται κατά μήκος του τοίχου και να βγάζει μια ξερή κραυγή. Αλλά αφαιρέθηκε. Και έγινε ησυχία.
Στο χειρουργείο έπλυνα τα χέρια μου ματωμένα μέχρι τους αγκώνες.
- Εσείς, γιατρέ, μάλλον έχετε κάνει πολλούς ακρωτηριασμούς; - ρώτησε ξαφνικά η Άννα Νικολάεβνα. - Πολύ, πολύ καλό... Όχι χειρότερο από τον Λεοπόλδο...
Στο στόμα της, η λέξη "Leopold" ακουγόταν πάντα σαν "Doyen".
Κοίταξα τα πρόσωπα κάτω από τα φρύδια μου. Και σε όλους -τόσο ο Demyan Lukich όσο και η Pelageya Ivanovna- παρατήρησα σεβασμό και έκπληξη στα μάτια.
- Χμ... Εγώ... Το έκανα μόνο δύο φορές, βλέπεις...
Γιατί είπα ψέματα; Τώρα αυτό δεν είναι ξεκάθαρο για μένα.
Στο νοσοκομείο έγινε ησυχία. Καθόλου.
«Όταν πεθάνει, φρόντισε να με στείλεις», διέταξα τον ασθενοφόρο χαμηλόφωνα και για κάποιο λόγο, αντί για «εντάξει», απάντησε με σεβασμό:
- Ακούω με...
Λίγα λεπτά αργότερα ήμουν στο πράσινο φωτιστικό στο γραφείο του διαμερίσματος του γιατρού. Το σπίτι ήταν σιωπηλό.
Ένα χλωμό πρόσωπο καθρεφτιζόταν στο πιο μαύρο γυαλί.
«Όχι, δεν μοιάζω με τον Ντμίτρι τον προσποιητή, και βλέπεις, έχω γεράσει κάπως... Η πτυχή πάνω από τη γέφυρα της μύτης μου... Τώρα θα χτυπήσουν... θα πουν: Αυτή είναι νεκρή..."
«Ναι, θα πάω να ρίξω μια τελευταία ματιά… τώρα θα χτυπήσει…»
Ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα. Αυτό έγινε δυόμισι μήνες αργότερα. Μια από τις πρώτες μέρες του χειμώνα έλαμψε από το παράθυρο.
Μπήκε μέσα, τον είδα μόνο τότε. Ναι, όντως τα χαρακτηριστικά του προσώπου είναι σωστά. Σαράντα πέντε χρονών. Τα μάτια αστράφτουν.
Έπειτα ένα θρόισμα... Ένα γοητευτικά όμορφο μονόποδο κορίτσι με φαρδιά φούστα στολισμένη στο στρίφωμα με κόκκινο περίγραμμα πήδηξε πάνω σε δύο πατερίτσες.
Με κοίταξε και τα μάγουλά της ήταν καλυμμένα με ροζ.
- Στη Μόσχα... στη Μόσχα... - Και άρχισα να γράφω τη διεύθυνση. - Θα τοποθετήσουν εκεί μια πρόσθεση, ένα τεχνητό πόδι.
«Φίλησέ σου το χέρι», είπε ξαφνικά ο πατέρας απροσδόκητα.
Ήμουν τόσο μπερδεμένος που αντί για χείλη φίλησα τη μύτη της.
Ύστερα, κρεμώντας στα δεκανίκια της, ξετύλιξε τη δέσμη και έπεσε έξω μια μακριά σαν το χιόνι πετσέτα με έναν άτεχνο κόκκινο κεντημένο κόκορα. Αυτό λοιπόν έκρυβε κάτω από το μαξιλάρι της κατά τη διάρκεια των εξετάσεων. Που και που, θυμάμαι, οι κλωστές κείτονταν στο τραπέζι.
«Δεν θα το πάρω», είπα αυστηρά και κούνησα ακόμη και το κεφάλι μου. Αλλά είχε ένα τέτοιο πρόσωπο, τέτοια μάτια που πήρα...
Και για πολλά χρόνια κρεμόταν στην κρεβατοκάμαρά μου στο Muryevo, μετά ταξίδεψε μαζί μου. Τελικά ερειπώθηκε, φθαρεί, έκανε τρύπες και εξαφανίστηκε, όπως σβήνονται και εξαφανίζονται οι μνήμες.

Βάπτιση με στροφή

Οι μέρες πέρασαν στο νοσοκομείο Ν και άρχισα σταδιακά να συνηθίζω τη νέα μου ζωή.
Στα χωριά το λινάρι ήταν ακόμα τσακισμένο, οι δρόμοι παρέμεναν αδιάβατοι, και στις δεξιώσεις μου δεν υπήρχαν περισσότερα από πέντε άτομα. Τα βράδια ήταν εντελώς δωρεάν και τα αφιέρωσα στην ταξινόμηση της βιβλιοθήκης, στην ανάγνωση εγχειριδίων για τη χειρουργική και στα μεγάλα, μοναχικά πάρτι τσαγιού στο σαμοβάρι που τραγουδούσε ήσυχα.
Έβρεχε όλη μέρα και νύχτα, και οι σταγόνες χτυπούσαν ασταμάτητα τη στέγη και το νερό ανάβλυζε κάτω από το παράθυρο, κυλώντας κάτω από την υδρορροή στη μπανιέρα. Υπήρχε λάσπη, ομίχλη και μαύρο σκοτάδι στην αυλή, όπου τα παράθυρα του σπιτιού του ασθενοφόρου και το φανάρι κηροζίνης στην πύλη έλαμπαν σαν αμυδρά, θολά σημεία.
Ένα από αυτά τα βράδια καθόμουν στο γραφείο μου και διάβαζα έναν άτλαντα για την τοπογραφική ανατομία. Γύρω-γύρω επικρατούσε απόλυτη σιωπή, και μόνο περιστασιακά το ροκάνισμα των ποντικών στην τραπεζαρία του μπουφέ το έσπαγε.
Διάβασα μέχρι που τα βαριά βλέφαρά μου άρχισαν να πέφτουν. Τελικά χασμουρήθηκε, άφησε τον άτλαντα στην άκρη και αποφάσισε να πάει για ύπνο. Τεντωμένος και προσδοκώντας έναν ήρεμο ύπνο υπό τον ήχο και τον ήχο της βροχής, μπήκε στην κρεβατοκάμαρα, γδύθηκε και ξάπλωσε.
Πριν προλάβω να αγγίξω το μαξιλάρι, το πρόσωπο της Άννας Προκόροβα, δεκαεπτά ετών, από το χωριό Τορόποβο, εμφανίστηκε μπροστά μου μέσα στην νυσταγμένη ομίχλη. Η Άννα Προκόροβα χρειάστηκε να τραβήξει ένα δόντι. Ο νοσοκόμος Demyan Lukich επέπλεε σιωπηλά με τη γυαλιστερή λαβίδα στα χέρια του. Θυμήθηκα πώς λέει "έτσι" αντί για "τέτοιο" - από αγάπη για το υψηλό στυλ, χαμογέλασα και αποκοιμήθηκα.
Ωστόσο, το αργότερο μισή ώρα αργότερα ξύπνησα ξαφνικά, σαν κάποιος να με είχε τραβήξει, κάθισα και, κοιτώντας έντρομος στο σκοτάδι, άρχισα να ακούω.
Κάποιος χτυπούσε επίμονα και δυνατά την εξωτερική πόρτα και αυτά τα χτυπήματα μου φάνηκαν αμέσως δυσοίωνα.
Ακούστηκε ένα χτύπημα στο διαμέρισμα.
Το χτύπημα σταμάτησε, το μπουλόνι έτριξε, ακούστηκε η φωνή του μάγειρα, απάντησε η ασαφής φωνή κάποιου, μετά κάποιος ανέβηκε τρίζοντας τις σκάλες, μπήκε ήσυχα στο γραφείο και χτύπησε την πόρτα της κρεβατοκάμαρας.
- Ποιος είναι εκεί?
«Είμαι εγώ», μου απάντησε ένας ψίθυρος με σεβασμό, «Εγώ, η Ακσίνια, η νοσοκόμα».
- Τι συμβαίνει?
- Η Άννα Νικολάεβνα έστειλε να σε βρουν, σου λένε να πας στο νοσοκομείο το συντομότερο δυνατό.
- Και τι έγινε? - ρώτησα και ένιωσα την καρδιά μου να χτυπάει.
- Ναι, τη γυναίκα την έφεραν από τον Ντούλτσεφ. Η γέννησή της ήταν ανεπιτυχής.
"Εδώ είναι. Ξεκίνησε! - πέρασε από το κεφάλι μου και δεν μπορούσα να βάλω τα πόδια μου στα παπούτσια μου. - Α, διάολε! Τα σπίρτα δεν ανάβουν. Λοιπόν, αργά ή γρήγορα έπρεπε να συμβεί. Δεν μπορείς να περάσεις όλη σου τη ζωή με λαρυγγίτιδα και στομαχικές καταρροές».
- Πρόστιμο. Πήγαινε πες μου ότι θα είμαι εκεί! - φώναξα και σηκώθηκα από το κρεβάτι. Τα βήματα του Ακσίνια στριμώχνονταν έξω από την πόρτα και το μπουλόνι έτριξε ξανά. Το όνειρο χάθηκε αμέσως. Βιαστικά, με τα δάχτυλα που έτρεμαν, άναψα τη λάμπα και άρχισα να ντύνομαι. Δώδεκα και μισή... Τι συμβαίνει με αυτή τη γυναίκα με έναν ανεπιτυχή τοκετό; Χμ... λάθος στάση... στενή λεκάνη. Ή ίσως κάτι ακόμα χειρότερο. Λοιπόν, θα πρέπει να χρησιμοποιήσετε λαβίδες. Να τη στείλουμε κατευθείαν στην πόλη; Ναι, αυτό είναι αδιανόητο! Ωραίος γιατρός, τίποτα να πω, όλοι θα πουν! Και δεν έχω το δικαίωμα να το κάνω. Όχι, πρέπει να το κάνεις μόνος σου. Τι να κάνουμε λοιπόν; Ο διάβολος ξέρει. Θα είναι καταστροφή αν χαθώ. Είναι κρίμα να βλέπεις μαίες. Ωστόσο, πρέπει πρώτα να κοιτάξετε, μην ανησυχείτε πολύ σύντομα…
Ντύθηκα, πέταξα το παλτό μου και, ελπίζοντας ψυχικά ότι όλα θα πάνε καλά, στη βροχή, έτρεξα κατά μήκος των σανίδων που χτυπούσαν μέχρι το νοσοκομείο. Στο μισοσκόταδο φαινόταν ένα κάρο στην είσοδο· το άλογο χτύπησε με την οπλή του τις σάπιες σανίδες.
- Έχεις φέρει γυναίκα σε λοχεία; - για κάποιο λόγο ρώτησα τη φιγούρα που κινείται κοντά στο άλογο.
«Εμείς... γιατί, εμείς, πατέρα», απάντησε παραπονεμένα η φωνή μιας γυναίκας.
Στο νοσοκομείο παρά την νεκρή ώρα επικρατούσε δραστηριότητα και φασαρία. Στον χώρο της ρεσεψιόν αναβοσβήνει μια λάμπα αστραπής. Στο διάδρομο που οδηγεί στο μαιευτήριο, ο Ακσίνια πέρασε ορμητικά δίπλα μου με μια λεκάνη. Ένα αχνό βογγητό ήρθε ξαφνικά πίσω από την πόρτα και πάγωσε. Άνοιξα την πόρτα και μπήκα στην αίθουσα τοκετού. Το ασβεστωμένο μικρό δωμάτιο φωτιζόταν έντονα από μια λάμπα. Μια νεαρή γυναίκα ήταν ξαπλωμένη στο κρεβάτι δίπλα στο χειρουργικό τραπέζι, σκεπασμένη με μια κουβέρτα μέχρι το πηγούνι. Το πρόσωπό της παραμορφώθηκε σε μια οδυνηρή γκριμάτσα και βρεγμένα μαλλιά κόλλησαν στο μέτωπό της. Η Άννα Νικολάεβνα, με ένα θερμόμετρο στα χέρια, ετοίμαζε ένα διάλυμα σε μια κούπα Esmarch και η δεύτερη μαία, η Pelageya Ivanovna, έβγαζε καθαρά σεντόνια από την ντουλάπα. Ο ασθενοφόρος, ακουμπισμένος στον τοίχο, στάθηκε στη στάση του Ναπολέοντα. Όταν με είδαν, όλοι ενθουσιάστηκαν. Η γυναίκα που τοκετό άνοιξε τα μάτια της, έσφιξε τα χέρια της και βόγκηξε πάλι αξιολύπητα και βαριά.
- Λοιπόν, τι είναι; - ρώτησα και ξαφνιάστηκα με τον τόνο μου, ήταν τόσο σίγουρος και ήρεμος.
«Εγκάρσια θέση», απάντησε γρήγορα η Άννα Νικολάεβνα, συνεχίζοντας να προσθέτει νερό στο διάλυμα.
«Εντάξει», είπα συνοφρυώνοντας, «καλά, για να δούμε…
- Ο γιατρός πρέπει να πλύνει τα χέρια του! Ακσίνια! - φώναξε αμέσως η Άννα Νικολάεβνα. Το πρόσωπό της ήταν σοβαρό και σοβαρό.
Ενώ το νερό κυλούσε, έπλενε τον αφρό από τα χέρια μου, κοκκινισμένα από το πινέλο, έκανα μικρές ερωτήσεις στην Άννα Νικολάεβνα, όπως πριν από πόσο καιρό είχε φέρει τη γυναίκα που γεννούσε, από πού ήταν... Το χέρι της Πελάγεια Ιβάνοβνα πέταξε πίσω την κουβέρτα, και εγώ, καθισμένος στην άκρη του κρεβατιού, ακουμπώντας ήσυχα, άρχισα να νιώθω το πρησμένο στομάχι. Η γυναίκα γκρίνιαξε, τεντώθηκε, έσκαψε τα δάχτυλά της, τσάκωσε το σεντόνι.
«Ήσυχα, ήσυχα... κάνε υπομονή», είπα, βάζοντας προσεκτικά τα χέρια μου στο τεντωμένο, ζεστό και ξηρό δέρμα.
Στην πραγματικότητα, αφού η έμπειρη Άννα Νικολάεβνα μου είπε τι συνέβαινε, αυτή η έρευνα ήταν περιττή. Όσο κι αν έψαξα, δεν θα ήξερα περισσότερα από την Άννα Νικολάεβνα. Η διάγνωσή της, φυσικά, ήταν σωστή: εγκάρσια θέση. Η διάγνωση είναι προφανής. Λοιπόν, τι μετά;..
Συνοφρυωμένος, συνέχισα να νιώθω το στομάχι μου από όλες τις πλευρές και έριξα μια λοξή ματιά στα πρόσωπα των μαιών. Και οι δύο ήταν σοβαρά σοβαροί, και στα μάτια τους διάβασα την έγκριση των πράξεών μου. Πράγματι, οι κινήσεις μου ήταν σίγουρες και σωστές και προσπάθησα να κρύψω το άγχος μου όσο πιο βαθιά γινόταν και να μην το δείξω με κανέναν τρόπο.
«Εντάξει», είπα αναστενάζοντας και σηκώθηκα από το κρεβάτι, αφού δεν υπήρχε τίποτα άλλο να δω από έξω, «ας εξερευνήσουμε από μέσα».
Η έγκριση άστραψε ξανά στα μάτια της Άννας Νικολάεβνα.
- Ακσίνια!
Το νερό άρχισε πάλι να ξεχύνεται.
«Ε, μακάρι να μπορούσα να διαβάσω το Doderlein τώρα!» - Σκέφτηκα με θλίψη, σαπουνίζοντας τα χέρια μου. Αλίμονο, ήταν αδύνατο να γίνει αυτό τώρα. Και πώς θα με βοηθούσε ο Doderlein αυτή τη στιγμή; Ξέπλυνα τον παχύ αφρό και άλειψα τα δάχτυλά μου με ιώδιο. Το καθαρό σεντόνι έσπρωξε κάτω από τα χέρια της Πελάγεια Ιβάνοβνα και, σκύβοντας προς τη γυναίκα που γεννούσε, άρχισα να εκτελώ προσεκτικά και δειλά εσωτερική έρευνα. Μια εικόνα χειρουργείου σε μαιευτική κλινική μου ήρθε ακούσια στο μυαλό. Φωτεινά αναμμένα ηλεκτρικά φωτιστικά σε παγωμένες μπάλες, γυαλιστερά δάπεδα από πλακάκια, αστραφτερές βρύσες και συσκευές παντού. Ένας βοηθός με μια λευκή ρόμπα χειραγωγεί μια γυναίκα που γεννά και γύρω του βρίσκονται τρεις μόνιμοι βοηθοί, ασκούμενοι γιατροί και ένα πλήθος φοιτητών επιμελητών. Ωραίο, φωτεινό και ασφαλές.
Εδώ είμαι, μόνος, με μια βασανισμένη γυναίκα κάτω από την αγκαλιά μου. Είμαι υπεύθυνος γι' αυτήν. Αλλά δεν ξέρω πώς να τη βοηθήσω, γιατί είδα τον τοκετό από κοντά μόνο δύο φορές στη ζωή μου στην κλινική, και ήταν απολύτως φυσιολογικό. Τώρα κάνω έρευνα, αλλά αυτό δεν το διευκολύνει καθόλου ούτε για εμένα ούτε για τη γυναίκα που γεννά. Δεν καταλαβαίνω απολύτως τίποτα και δεν μπορώ να το νιώσω μέσα της.
Και ήρθε η ώρα να αποφασίσετε για κάτι.
- Εγκάρσια θέση... αφού είναι εγκάρσια θέση, σημαίνει ότι χρειάζεται... πρέπει να κάνετε...
«Γύρνα στο πόδι σου», δεν μπόρεσε να αντισταθεί η Άννα Νικολάεβνα και φαινόταν να παρατηρεί στον εαυτό της.
Ένας ηλικιωμένος, έμπειρος γιατρός θα την κοίταζε στραβά γιατί περιεργαζόταν τα συμπεράσματά της. Δεν είμαι ευαίσθητος άνθρωπος...
«Ναι», επιβεβαίωσα με νόημα, «άνοιξε το πόδι».
Και οι σελίδες του Doderlein άστραψαν μπροστά στα μάτια μου. Απευθείας στροφή... συνδυασμένη στροφή... έμμεση στροφή...
Σελίδες, σελίδες... και πάνω τους υπάρχουν σχέδια. Λεκάνη, στριμμένα, στριμωγμένα μωρά με τεράστια κεφάλια... ένα κρεμασμένο χέρι με μια θηλιά πάνω του.
Και το διάβασα πρόσφατα. Και τόνισε, σκεπτόμενος προσεκτικά κάθε λέξη, φανταζόμενος νοερά τη σχέση των μερών και όλων των τεχνικών. Και ενώ διάβαζα, φαινόταν ότι ολόκληρο το κείμενο είχε αποτυπωθεί για πάντα στον εγκέφαλο.
Και τώρα μόνο μια φράση προκύπτει από όλα όσα διάβασα:
«Η εγκάρσια θέση είναι μια απολύτως δυσμενής θέση».
Ό,τι είναι αλήθεια είναι αλήθεια. Απόλυτα δυσμενής τόσο για την ίδια τη γυναίκα όσο και για τον γιατρό που τελείωσε το πανεπιστήμιο πριν από έξι μήνες.
«Λοιπόν... ας το κάνουμε», είπα σηκώνοντας. Το πρόσωπο της Άννας Νικολάεβνα ξεσήκωσε.
«Ντέμιαν Λούκιτς», γύρισε στον παραϊατρικό, «ετοίμασε χλωροφόρμιο».
Είναι υπέροχο που το είπε αυτό, διαφορετικά δεν ήμουν σίγουρος ακόμα αν η επέμβαση γινόταν υπό αναισθησία! Ναι, φυσικά, υπό αναισθησία - πώς θα μπορούσε να ήταν διαφορετικά!
Ωστόσο, ο Doderlein πρέπει να παρακολουθείται...
Κι εγώ, αφού έπλυνα τα χέρια μου, είπα:
- Λοιπόν, εντάξει... ετοιμάσου για αναισθησία, βάλε την για ύπνο, και θα έρθω τώρα, θα πάρω λίγα τσιγάρα από το σπίτι.
«Εντάξει, γιατρέ, θα έχω χρόνο», απάντησε η Άννα Νικολάεβνα.
Στέγνωσα τα χέρια μου, η νοσοκόμα πέταξε το παλτό μου στους ώμους μου και χωρίς να το βάλω στα μανίκια έτρεξα σπίτι.
Στο σπίτι στο γραφείο μου, άναψα μια λάμπα και, ξεχνώντας να βγάλω το καπέλο μου, όρμησα στη βιβλιοθήκη.
Εδώ είναι - Doderlein. «Χειρουργική Μαιευτική». Άρχισα βιαστικά να θροΐζω τις γυαλιστερές σελίδες.
«...το γύρισμα είναι πάντα μια επικίνδυνη επέμβαση για τη μητέρα...»
Ένα ρίγος έπεσε στη σπονδυλική μου στήλη κατά μήκος της σπονδυλικής μου στήλης.
«...Ο κύριος κίνδυνος είναι η πιθανότητα αυτόματης ρήξης της μήτρας».
Σχεδόν ελεύθερα...
«...Εάν ο μαιευτήρας, όταν εισάγει το χέρι του στη μήτρα, λόγω έλλειψης χώρου ή υπό την επίδραση συστολής των τοιχωμάτων της μήτρας, αντιμετωπίσει δυσκολίες στο να φτάσει στο πόδι, τότε θα πρέπει να εγκαταλείψει περαιτέρω προσπάθειες περιστροφή..."
Πρόστιμο. Αν καταφέρω, έστω και από θαύμα, να εντοπίσω αυτές τις «δυσκολίες» και να εγκαταλείψω τις «περαιτέρω προσπάθειες», τι θα κάνω, αναρωτιέται κανείς, με τη χλωροφορμωμένη γυναίκα από το χωριό Ντούλτσεβο;
Περαιτέρω:
«...Απαγορεύεται απολύτως η προσπάθεια διείσδυσης στα πόδια κατά μήκος του πίσω μέρους του εμβρύου...»
Ας σημειώσουμε.
«...Το να πιάσετε το πάνω μέρος του ποδιού θα πρέπει να θεωρείται λάθος, καθώς αυτό μπορεί εύκολα να οδηγήσει σε αξονική συστροφή του εμβρύου, που μπορεί να προκαλέσει σοβαρή πρόσκρουση του εμβρύου και, κατά συνέπεια, τις πιο τραγικές συνέπειες... ”
«Θλιβερές συνέπειες». Λίγο ασαφές, αλλά τι εντυπωσιακά λόγια! Τι κι αν ο σύζυγος της γυναίκας Ντούλτσεφ παραμείνει χήρος; Σκούπισα τον ιδρώτα στο μέτωπό μου, μάζεψα τις δυνάμεις μου και, παρακάμπτοντας όλα αυτά τα τρομερά μέρη, προσπάθησα να θυμηθώ μόνο το πιο ουσιαστικό: τι, στην πραγματικότητα, πρέπει να κάνω, πώς και πού να βάλω το χέρι μου. Αλλά, περνώντας μέσα από τις μαύρες γραμμές, συνέχιζα να συναντώ νέα τρομερά πράγματα. Χτύπησαν τα μάτια μου.
«...λόγω του τεράστιου κινδύνου ρήξης... οι εσωτερικές και οι συνδυασμένες περιστροφές αντιπροσωπεύουν επεμβάσεις που πρέπει να ταξινομηθούν ως οι πιο επικίνδυνες μαιευτικές επεμβάσεις για τη μητέρα...»
Και ως τελευταία συγχορδία:
«...Με κάθε ώρα καθυστέρησης ο κίνδυνος αυξάνεται...»
Αρκετά! Το διάβασμα απέδωσε καρπούς: όλα ήταν εντελώς μπερδεμένα στο κεφάλι μου, και αμέσως πείστηκα ότι δεν καταλάβαινα τίποτα, και πρώτα απ 'όλα, τι είδους στροφή θα έκανα στην πραγματικότητα: συνδυασμένη, μη συνδυασμένη, άμεση, έμμεση!..
Εγκατέλειψα το Doderlein και βυθίστηκα σε μια καρέκλα, προσπαθώντας να βάλω σε τάξη τις σκόρπιες σκέψεις μου... Μετά κοίταξα το ρολόι μου. Σκατά! Αποδεικνύεται ότι είμαι σπίτι για δώδεκα λεπτά ήδη. Και εκεί περιμένουν.
«...Με κάθε ώρα καθυστέρησης...»
Οι ώρες αποτελούνται από λεπτά και τα λεπτά περνούν σαν τρελά σε τέτοιες περιπτώσεις. Πέταξα το Doderlein και έτρεξα πίσω στο νοσοκομείο.
Όλα ήταν ήδη έτοιμα εκεί. Ο παραϊατρικός στάθηκε στο τραπέζι, ετοιμάζοντας μια μάσκα και ένα μπουκάλι χλωροφόρμιο πάνω της. Η λοχεία ήταν ήδη ξαπλωμένη στο χειρουργικό τραπέζι. Ένα συνεχές βογγητό αντηχούσε σε όλο το νοσοκομείο.
«Κάνε υπομονή, κάνε υπομονή», μουρμούρισε στοργικά η Πελαγία Ιβάνοβνα, γέρνοντας προς τη γυναίκα, «ο γιατρός θα σε βοηθήσει τώρα...
- Ωχ Ώχ! Μαγουλάκια μου... όχι... Έφυγε το μουνάκι μου!.. Δεν το αντέχω!
«Υποθέτω… Υποθέτω…» μουρμούρισε η μαία, «θα το αντέχεις!» Τώρα θα σου ρίξουμε μια ρουφηξιά... Δεν θα ακούσεις τίποτα.
Το νερό άρχισε να τρέχει θορυβωδώς από τις βρύσες και η Άννα Νικολάεβνα κι εγώ αρχίσαμε να καθαρίζουμε και να πλένουμε τα χέρια μας γυμνοί μέχρι τους αγκώνες. Η Άννα Νικολάεβνα, ανάμεσα σε στεναγμούς και κραυγές, μου είπε πώς ο προκάτοχός μου, ένας έμπειρος χειρουργός, έκανε στροφές. Την άκουγα με ανυπομονησία, προσπαθώντας να μην πω λέξη. Και αυτά τα δέκα λεπτά μου έδωσαν περισσότερα από όλα όσα διάβασα για τη μαιευτική για τις κρατικές εξετάσεις, στις οποίες έλαβα ένα «πολύ» στη μαιευτική. Από αποσπασματικές λέξεις, ημιτελείς φράσεις και τυχαία πεταμένες υποδείξεις, έμαθα τα πιο απαραίτητα πράγματα που δεν συμβαίνουν σε κανένα βιβλίο. Και όταν άρχισα να σκουπίζω τα χέρια μου τέλεια λευκά και καθαρά με αποστειρωμένη γάζα, με κυρίευσε η αποφασιστικότητα και είχα ένα εντελώς συγκεκριμένο και σταθερό σχέδιο στο κεφάλι μου. Είτε συνδυάζεται είτε όχι, δεν χρειάζεται καν να το σκεφτώ τώρα.
Όλες αυτές οι μαθημένες λέξεις είναι άχρηστες αυτή τη στιγμή. Ένα πράγμα είναι σημαντικό: πρέπει να βάλω το ένα χέρι μέσα, να βοηθήσω να στρίψω με το άλλο χέρι από έξω και, βασιζόμενος όχι σε βιβλία, αλλά στην αίσθηση του μέτρου, χωρίς την οποία ο γιατρός δεν είναι καλός, προσεκτικά αλλά επίμονα κατεβάζω το ένα πόδι και αφαιρέστε το μωρό από αυτό.
Πρέπει να είμαι ήρεμος και προσεκτικός και ταυτόχρονα απείρως αποφασιστικός και όχι δειλός.
«Έλα», διέταξα τον παραϊατρικό και άρχισα να λιπαίνω τα δάχτυλά μου με ιώδιο.
Η Pelageya Ivanovna δίπλωσε αμέσως τα χέρια της γυναίκας στον τοκετό και ο παραϊατρός κάλυψε το εξουθενωμένο πρόσωπό της με μια μάσκα. Το χλωροφόρμιο άρχισε να στάζει αργά από ένα σκούρο κίτρινο μπουκάλι. Μια γλυκιά και αποκρουστική μυρωδιά άρχισε να γεμίζει το δωμάτιο. Τα πρόσωπα του παραϊατρού και των μαιών έγιναν αυστηρά, σαν εμπνευσμένα...
- Χα αχ! ΕΝΑ!! - φώναξε ξαφνικά η γυναίκα. Για αρκετά δευτερόλεπτα πάλεψε σπασμωδικά, προσπαθώντας να πετάξει τη μάσκα.
- Κράτα το!
Η Pelageya Ivanovna άρπαξε τα χέρια της, την ξάπλωσε και την πίεσε στο στήθος της. Η γυναίκα φώναξε πολλές φορές, γυρνώντας το πρόσωπό της από τη μάσκα. Αλλά σπανιότερα... σπανιότερα... Μουρμούρισε βαρετά:
- Χα αχ... Άσε με!.. Αχ!..
Μετά έγινε όλο και πιο αδύναμος. Επικράτησε σιωπή στο λευκό δωμάτιο. Διάφανες σταγόνες έπεφταν συνέχεια και έπεφταν πάνω στη λευκή γάζα.
- Pelageya Ivanovna, σφυγμός;
- Καλός.
Η Pelageya Ivanovna σήκωσε το χέρι της γυναίκας και το άφησε. έπεσε άψυχη στα σεντόνια σαν μαστίγιο. Ο ιατρός τράβηξε τη μάσκα του και κοίταξε τον μαθητή.
- Κοιμάται.

Μια λίμνη αίματος. Τα χέρια μου είναι μέχρι τους αγκώνες μου στο αίμα. Λεκέδες αίματος στα σεντόνια. Κόκκινοι θρόμβοι και σβώλοι γάζας. Και η Pelageya Ivanovna κουνάει ήδη το μωρό και το χαϊδεύει. Ο Aksinya κροταλίζει κουβάδες, ρίχνοντας νερό σε λεκάνες. Το μωρό βυθίζεται είτε σε κρύο είτε σε ζεστό νερό. Είναι σιωπηλός, και το κεφάλι του άψυχο, σαν σε μια κλωστή, κρέμεται από άκρη σε άκρη. Αλλά ξαφνικά ήταν είτε ένα τρίξιμο είτε ένας αναστεναγμός, ακολουθούμενος από μια αδύναμη, βραχνή πρώτη κραυγή.
- Ζωντανός... ζωντανός... - μουρμουρίζει η Πελαγιά Ιβάνοβνα και ξαπλώνει το μωρό στο μαξιλάρι.
Και η μάνα είναι ζωντανή. Ευτυχώς δεν έγινε τίποτα κακό. Εδώ νιώθω ο ίδιος τον παλμό. Ναι, είναι ομαλό και καθαρό, και ο παραϊατρός κουνάει ήσυχα τη γυναίκα από τον ώμο και λέει:
- Λοιπόν, θεία, θεία, ξύπνα.
Πετάνε στην άκρη τα ματωμένα σεντόνια και σκεπάζουν βιαστικά τη μητέρα με ένα καθαρό, και ο ασθενοφόρος και η Ακσίνια την πηγαίνουν στο δωμάτιο. Το φασκιωμένο μωρό φεύγει σε ένα μαξιλάρι. Ένα ζαρωμένο καφέ πρόσωπο φαίνεται από το λευκό χείλος και ένα λεπτό, γκρινιάρικο τρίξιμο δεν διακόπτεται.
Το νερό ρέει από τις βρύσες του νιπτήρα. Η Άννα Νικολάεβνα τραβάει λαίμαργα το τσιγάρο της, στραβοκοιτάζει στον καπνό και βήχει.
- Και εσύ, γιατρέ, έκανες μια καλή στροφή, με τόση αυτοπεποίθηση.
Τρίβω επιμελώς τα χέρια μου με τη βούρτσα, κοιτάζοντάς την λοξά: δεν γελάει; Αλλά έχει μια ειλικρινή έκφραση περήφανης ευχαρίστησης στο πρόσωπό της. Η καρδιά μου είναι γεμάτη χαρά. Κοιτάζω το ματωμένο και άσπρο χάλι τριγύρω, το κόκκινο νερό στη λεκάνη και νιώθω νικητής. Αλλά κάπου βαθιά μέσα, ένα σκουλήκι αμφιβολίας ανακατεύεται.
«Θα δούμε τι θα γίνει μετά», λέω.
Η Άννα Νικολάεβνα με κοιτάζει έκπληκτη.
- Καλά ίσως; Ολα καλά.
Μουρμουρίζω αόριστα κάτι ως απάντηση. Στην πραγματικότητα, θέλω να πω το εξής: είναι όλα άθικτα με τη μητέρα μου, την πλήγωσα κατά τη διάρκεια της επέμβασης... Αυτό είναι κάτι που βασανίζει αόριστα την καρδιά μου. Αλλά οι γνώσεις μου για τη μαιευτική είναι τόσο ασαφείς, τόσο βιβλιογραφικά αποσπασματική! Χωρίζω? Σε τι πρέπει να εκφράζεται; Και πότε θα γίνει γνωστός - τώρα ή, ίσως, αργότερα;.. Όχι, είναι καλύτερα να μην μιλήσουμε για αυτό το θέμα.
«Λοιπόν, ποτέ δεν ξέρεις», λέω, «δεν μπορεί να αποκλειστεί η πιθανότητα μόλυνσης», επαναλαμβάνω την πρώτη φράση που συναντώ από κάποιο σχολικό βιβλίο.
- Α, αυτό! - Η Άννα Νικολάεβνα τραβάει ήρεμα. - Λοιπόν, αν θέλει ο Θεός, δεν θα γίνει τίποτα. Και από πού; Όλα είναι αποστειρωμένα και καθαρά.
Ήταν λίγο μετά τις δύο όταν επέστρεψα στο δωμάτιό μου. Στο τραπέζι του γραφείου, στο σημείο του φωτός από τη λάμπα, ο Doderlein βρισκόταν ειρηνικά ανοιχτός στη σελίδα του «Dangers of Turning». Για άλλη μια ώρα, καταπίνοντας κρύο τσάι, κάθισα από πάνω του, αναποδογυρίζοντας τις σελίδες. Και τότε συνέβη ένα ενδιαφέρον πράγμα: όλα τα πρώην σκοτεινά μέρη έγιναν απολύτως κατανοητά, σαν να γέμισαν με φως, και εδώ, από το φως μιας λάμπας, τη νύχτα, στην ερημιά, κατάλαβα τι σημαίνει πραγματική γνώση.
«Μπορείς να αποκτήσεις πολλή εμπειρία στο χωριό», σκέφτηκα και αποκοιμήθηκα, «αλλά χρειάζεται μόνο να διαβάσεις, να διαβάσεις, περισσότερα... να διαβάσεις...»

Ατσάλινο λαιμό

Χιονοθύελλα

Τότε, σαν θηρίο, θα ουρλιάξει,
Θα κλαίει σαν παιδί.

Όλη αυτή η ιστορία ξεκίνησε με το γεγονός ότι, σύμφωνα με τον παντογνώστη Aksinya, ο υπάλληλος Palchikov, που ζει στο Shalometyev, ερωτεύτηκε την κόρη ενός γεωπόνου. Η αγάπη ήταν πύρινη, στέγνωνε την καρδιά του καημένου.
Πήγε στην επαρχιακή πόλη Grachevka και παρήγγειλε στον εαυτό του ένα κοστούμι. Αυτό το κοστούμι αποδείχτηκε εκθαμβωτικό και είναι πολύ πιθανό οι γκρι ρίγες στο παντελόνι του γραφείου να αποφάσισαν τη μοίρα του άτυχου άνδρα. Η κόρη του γεωπόνου συμφώνησε να γίνει γυναίκα του.
Εγώ, γιατρός στο Νοσοκομείο της περιφέρειας Ν της τάδε επαρχίας, έγινα τόσο διάσημος αφού αφαίρεσα το πόδι μιας κοπέλας που είχε πέσει σε κονιορτοποιητή λιναριού, που κόντεψα να πεθάνω κάτω από το βάρος της φήμης μου. Εκατό αγρότες την ημέρα άρχισαν να έρχονται να με δουν κατά μήκος της καλά πατημένης διαδρομής του ελκήθρου. Σταμάτησα το μεσημεριανό γεύμα. Η αριθμητική είναι μια σκληρή επιστήμη. Ας υποθέσουμε ότι πέρασα μόνο πέντε λεπτά σε κάθε έναν από τους εκατό ασθενείς μου... πέντε! Πεντακόσια λεπτά - οκτώ ώρες και είκοσι λεπτά. Στη σειρά, προσέξτε. Και, επιπλέον, είχα ένα τμήμα εσωτερικών ασθενών για τριάντα άτομα. Και εξάλλου έκανα εγχείρηση.
Με μια λέξη, επιστρέφοντας από το νοσοκομείο στις εννιά το βράδυ, δεν ήθελα να φάω, να πιω ή να κοιμηθώ. Δεν ήθελα τίποτα άλλο από το να μην έρθει κανείς να με πάρει τηλέφωνο για τη γέννα. Και κατά τη διάρκεια δύο εβδομάδων, με πήραν τη νύχτα κατά μήκος της διαδρομής του έλκηθρου πέντε φορές.
Στα μάτια μου φάνηκε σκοτεινή υγρασία και μια κάθετη πτυχή βρισκόταν πάνω από τη γέφυρα της μύτης μου, σαν σκουλήκι. Το βράδυ, μέσα στην ασταθή ομίχλη, είδα ανεπιτυχείς επεμβάσεις, εκτεθειμένα πλευρά και τα χέρια μου γεμάτα με ανθρώπινο αίμα, και ξύπνησα, κολλώδης και δροσερός, παρά τον καυτό ολλανδικό φούρνο.
Στους γύρους μου, περπατούσα με γρήγορο ρυθμό, ακολουθούμενος από έναν παραϊατρικό, έναν παραϊατρικό και δύο νοσοκόμες. Σταματώντας δίπλα στο κρεβάτι όπου ένας άντρας ήταν άρρωστος, έλιωνε στη ζέστη και ανέπνεα αξιολύπητα, έβγαλα από τον εγκέφαλό μου ό,τι υπήρχε μέσα. Τα δάχτυλά μου άγγιξαν το στεγνό, φλεγόμενο δέρμα, κοίταξα τις κόρες των ματιών, χτύπησα στα πλευρά, άκουγα πώς η καρδιά μου χτυπούσε μυστηριωδώς στα βάθη, και κουβαλούσα μέσα μου μια σκέψη: πώς να τον σώσω; Και αυτό είναι για να σωθεί. Και αυτό! Ολοι!
Γινόταν μάχη. Κάθε μέρα ξεκινούσε το πρωί στο χλωμό φως του χιονιού και τελείωνε με το κίτρινο που αναβοσβήνει η φλογερή αστραπή.
«Πώς θα τελειώσει αυτό, θα με ενδιέφερε να μάθω; - είπα μέσα μου το βράδυ. «Σε τελική ανάλυση, θα οδηγήσουν έλκηθρα με αυτόν τον τρόπο τον Ιανουάριο, τον Φεβρουάριο και τον Μάρτιο».
Έγραψα στον Grachevka και τους υπενθύμισα ευγενικά ότι στη συνοικία N υπάρχει και δεύτερος γιατρός.
Το γράμμα ταξίδεψε σε ένα κούτσουρο σε έναν επίπεδο χιονισμένο ωκεανό σαράντα μίλια. Τρεις μέρες μετά ήρθε η απάντηση: έγραψαν ότι, φυσικά, φυσικά... Σίγουρα... αλλά όχι τώρα... δεν πάει κανείς ακόμα...
Η επιστολή ολοκληρώθηκε με μερικά ευχάριστα σχόλια για τη δουλειά μου και ευχές για περαιτέρω επιτυχία.
Εμπνευσμένη από αυτά, άρχισα να ταμπονάζω, να κάνω ένεση ορού διφθερίτιδας, να ανοίγω τερατώδη αποστήματα, να βάζω γύψινους επιδέσμους...
Την Τρίτη έφτασαν όχι εκατό, αλλά εκατόν έντεκα άτομα. Τελείωσα το ραντεβού στις εννιά το βράδυ. Αποκοιμήθηκα, προσπαθώντας να μαντέψω τι ώρα θα ήταν αύριο, Τετάρτη; Ονειρεύτηκα ότι έφτασαν εννιακόσια άτομα.
Το πρωί κοίταξε από το παράθυρο της κρεβατοκάμαρας και φαινόταν ιδιαίτερα λευκό. Άνοιξα τα μάτια μου, χωρίς να καταλάβω τι με ξύπνησε. Τότε κατάλαβα - ένα χτύπημα.
«Γιατρέ», αναγνώρισα τη φωνή της μαίας Pelageya Ivanovna, «είσαι ξύπνιος;»
«Ε-χα», απάντησα με άγρια ​​φωνή, μισοκοιμισμένη.
- Ήρθα να σου πω να μην βιαστείς στο νοσοκομείο. Μόνο δύο άτομα έφτασαν.
- Με δουλεύεις?
- Ειλικρινά. Χιονοθύελλα, γιατρέ, χιονοθύελλα», επανέλαβε χαρούμενη από την κλειδαρότρυπα. - Και αυτά τα δόντια είναι τερηδονικά. Ο Ντέμιαν Λούκιτς θα κάνει εμετό.
- Α, καλά... - Πήδηξα ακόμη και από το κρεβάτι για άγνωστο λόγο.
Ήταν μια υπέροχη μέρα. Έχοντας κάνει γύρους, πέρασα όλη τη μέρα περπατώντας γύρω από το διαμέρισμά μου (το διαμέρισμα του γιατρού είχε έξι δωμάτια και για κάποιο λόγο ήταν διώροφο - τρία δωμάτια στην κορυφή και μια κουζίνα και τρία δωμάτια στον κάτω όροφο), σφυρίζοντας από όπερες , κάπνισμα, τύμπανο στα παράθυρα... Και έξω από τα παράθυρα Συνέβαινε κάτι που δεν είχα ξαναδεί. Δεν υπήρχε ούτε ουρανός, ούτε γη. Γύριζε και έστριβε άσπρο και λοξό και στραβά, κατά μήκος και σταυρωτά, σαν να έπαιζε ο διάβολος με την σκόνη των δοντιών.
Το μεσημέρι, έδωσα στην Aksinya, την ενεργό μαγείρισσα και καθαρίστρια στο διαμέρισμα του γιατρού, την εντολή να βράσει νερό σε τρεις κουβάδες και ένα καζάνι. Δεν έχω πλυθεί εδώ και ένα μήνα.
Η Aksinya και εγώ βγάλαμε μια γούρνα απίστευτου μεγέθους από την αποθήκη. Εγκαταστάθηκε στο πάτωμα της κουζίνας (φυσικά, δεν μπορούσε να γίνει κουβέντα για μπάνια στο Nsk. Λουτρά υπήρχαν μόνο στο ίδιο το νοσοκομείο - και αυτά ήταν χαλασμένα).
Γύρω στις δύο το μεσημέρι, το περιστρεφόμενο πλέγμα έξω από το παράθυρο αραίωσε σημαντικά, και κάθισα στη γούρνα γυμνός και με σαπούνι στο κεφάλι μου.
«Αυτό καταλαβαίνω…» μουρμούρισα γλυκά, ρίχνοντας αναμμένο νερό στην πλάτη μου, «αυτό καταλαβαίνω!» Και μετά, ξέρετε, γευματίζουμε και μετά πηγαίνουμε για ύπνο. Και αν κοιμάμαι αρκετά, τότε ας έρθουν τουλάχιστον ενάμισι άνθρωποι αύριο. Ποια είναι τα νέα, Aksinya;
Ο Ακσίνια κάθισε έξω από την πόρτα, περιμένοντας να τελειώσει η επέμβαση στο μπάνιο.
«Ο υπάλληλος στο κτήμα Shalometyev παντρεύεται», απάντησε ο Aksinya.
- Ναι! Συμφωνήσατε;
- Προς Θεού! «Είναι ερωτευμένος...» τραγούδησε η Ακσίνια, κροταλίζοντας τα πιάτα.
- Είναι όμορφη η νύφη;
- Η πρώτη καλλονή! Ξανθιά, αδύνατη...
- Πες παρακαλώ!
Και εκείνη τη στιγμή ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα. Βούτηξα σκυθρωπός με νερό και άρχισα να ακούω.
«Ο γιατρός κάνει μπάνιο…» τραγούδησε ο Ακσίνια.
- Μπουρ... τρυπάνι... - μουρμούρισε το μπάσο.
«Ένα σημείωμα για σένα, γιατρέ», τσίριξε η Ακσίνια στο πηγάδι.
-Περάστε το μέσα από την πόρτα.
Βγήκα από τη γούρνα, ανασηκώνοντας τους ώμους και αγανακτισμένος με τη μοίρα, και πήρα τον υγρό φάκελο από το χέρι της Ακσίνια.
- Λοιπόν, σωλήνες. Δεν θα βγω από τη γούρνα. «Είμαι κι εγώ άνθρωπος», είπα στον εαυτό μου όχι με μεγάλη αυτοπεποίθηση και τύπωσα ένα σημείωμα στο σκάφος.

«Αγαπητέ συνάδελφε (μεγάλο θαυμαστικό). Παρακάλεσε... (διαγραμμένο). Σας παρακαλώ να έρθετε επειγόντως. Αφού χτύπησε το κεφάλι της, μια γυναίκα αιμορραγεί από κοιλότητες... (διασταυρωμένη)... από τη μύτη και το στόμα της. Αναίσθητος. Δεν μπορώ να αντεπεξέλθω. ρωτάω ευγενικά. Τα άλογα είναι υπέροχα. Ο παλμός είναι κακός. Υπάρχει καμφορά.
Γιατρός (η υπογραφή είναι δυσανάγνωστη)».

«Είμαι άτυχος στη ζωή», σκέφτηκα με λύπη, κοιτάζοντας τα καυτά ξύλα στη σόμπα.
- Έφερε σημείωμα ο άντρας;
- Ανδρας.
- Αφήστε τον να έρθει εδώ.
Μπήκε μέσα και μου φάνηκε σαν αρχαίος Ρωμαίος λόγω του λαμπερού κράνους που φορούσε πάνω από το καπάκι με αυτιά. Το γούνινο παλτό του λύκου τον σκέπασε και μια στάλα ψυχρότητας με χτύπησε.
- Γιατί φοράς κράνος; - ρώτησα καλύπτοντας το άπλυτο κορμί μου με ένα σεντόνι.
- Είμαι πυροσβέστης από το Shalometyevo. Έχουμε μια πυροσβεστική εκεί... - απάντησε ο Ρωμαίος.
- Ποιος γιατρός το γράφει αυτό;
- Ήρθα να επισκεφτώ τον γεωπόνο μας. Νεαρός γιατρός. Έχουμε ατυχία, αυτό είναι ατυχία.
- Ποια γυναίκα;
- Η νύφη του υπαλλήλου.
Ο Ακσίνια βόγκηξε πίσω από την πόρτα.
- Τι συνέβη? (Μπορούσατε να ακούσετε το σώμα του Aksinya να κολλάει στην πόρτα.)
- Χθες έγινε αρραβώνας, και μετά τον αρραβώνα ο υπάλληλος ήθελε να της κάνει βόλτα με ένα έλκηθρο. Έδεσε το τρότερ και την κάθισε στην πύλη. Και μόλις τον πήρε ο συρτός από τη θέση του, χτύπησε τη νύφη με το μέτωπό του στο πλαίσιο της πόρτας. Έτσι πέταξε έξω. Τέτοια ατυχία που είναι αδύνατο να εκφραστεί... Ακολουθούν τον υπάλληλο για να μην κρεμαστεί. Τρελάθηκε.
«Κάνω μπάνιο», είπα παραπονεμένα, «γιατί δεν την έφεραν εδώ;» - Και την ίδια στιγμή έριξα νερό στο κεφάλι μου, και το σαπούνι μπήκε στη γούρνα.
«Αδιανόητο, αγαπητέ πολίτη γιατρέ», είπε με αίσθηση ο πυροσβέστης και σταύρωσε τα χέρια του σε προσευχή, «δεν υπάρχει πιθανότητα». Το κορίτσι θα πεθάνει.
- Πώς θα πάμε τότε; Χιονοθύελλα!
- Ηρέμησε. με τι είσαι. Ησύχασε τελείως. Τα άλογα είναι ζωηρά, μονόλιμα. Θα φτάσουμε σε μια ώρα...
Βόγκηξα μειλίχια και βγήκα από τη γούρνα. Έριξε με φρενίτιδα δύο κουβάδες πάνω του. Έπειτα, οκλαδόν μπροστά στο στόμιο της εστίας, κόλλησε το κεφάλι του μέσα για να στεγνώσει λίγο.
«Φυσικά, θα πάθω πνευμονία. Croupous, μετά από ένα τέτοιο ταξίδι. Και, το πιο σημαντικό, τι θα κάνω με αυτό; Αυτός ο γιατρός, αν κρίνω από το σημείωμα, είναι ακόμα λιγότερο έμπειρος από μένα. Δεν ξέρω τίποτα, μόλις το πήρα σε σχεδόν έξι μήνες, και αυτός ακόμα λιγότερο. Προφανώς μόνο από το πανεπιστήμιο. Και με παίρνει για έμπειρο...»
Σκεπτόμενος έτσι, δεν πρόσεξα καν πώς ντύθηκα. Το ντύσιμο δεν ήταν εύκολο: παντελόνι και μπλούζα, μπότες από τσόχα, ένα δερμάτινο τζάκετ πάνω από τη μπλούζα, μετά ένα παλτό και από πάνω ένα γούνινο παλτό από αρνί, ένα καπέλο, μια τσάντα, περιείχε καφεΐνη, καμφορά, μορφίνη, αδρεναλίνη, τσιμπιδάκια στρέψης, αποστειρωμένο υλικό, σύριγγα, αισθητήρας, Browning, τσιγάρα, σπίρτα, ρολόι, στηθοσκόπιο.
Δεν φαινόταν καθόλου τρομακτικό, αν και είχε αρχίσει να νυχτώνει, η μέρα είχε ήδη λιώσει όταν φύγαμε από τα περίχωρα. Το Melo φαίνεται να είναι πιο ελαφρύ. Λοξά, προς μία κατεύθυνση, προς το δεξί μάγουλο. Ο πυροσβέστης προστάτευε το πρώτο άλογο από μένα με ένα βουνό. Τα άλογα σηκώθηκαν πολύ δυνατά, τεντώθηκαν και τα έλκηθρα άρχισαν να εκσφενδονίζονται πάνω από τις λακκούβες. Έπεσα μέσα τους, ζεστάθηκα αμέσως, σκέφτηκα τη φλεγμονή του λοβού, ότι το οστό του κρανίου της κοπέλας μπορεί να είχε ραγίσει από μέσα, ένα θραύσμα είχε κολλήσει στον εγκέφαλό της...
- Άλογα της φωτιάς; - ρώτησα μέσα από το κολάρο του προβάτου.
«Ωχ... κου...» μουρμούρισε ο οδηγός χωρίς να γυρίσει.
- Τι της έκανε ο γιατρός;
- Ναι, αυτός... γκου, γκου... αυτός, βλέπεις, έμαθε για τα σεξουαλικά μεταδιδόμενα νοσήματα... ε-χα... γκου...
- Γκου... γκου... - βρόντηξε μια χιονοθύελλα στο πτώμα, μετά σφύριξε από το πλάι, χύθηκε κάτω... Άρχισα να λικνίζομαι, να λικνίζομαι, να λικνίζομαι... μέχρι που βρέθηκα στα λουτρά Sandunovskie στη Μόσχα. Και ακριβώς μέσα στο γούνινο παλτό μου, στο καμαρίνι, και ο ιδρώτας με σκέπασε. Μετά άναψε ο πυρσός, άφησαν το κρύο, άνοιξα τα μάτια μου, είδα ότι έλαμπε ένα ματωμένο κράνος, νόμιζα ότι ήταν φωτιά... μετά ξύπνησα και κατάλαβα ότι με είχαν φέρει. Βρίσκομαι στο κατώφλι ενός λευκού κτιρίου με κολώνες, προφανώς από την εποχή του Νικολάου Α'. Υπάρχει βαθύ σκοτάδι τριγύρω, και οι πυροσβέστες με συνάντησαν, και οι φλόγες χορεύουν πάνω από τα κεφάλια τους. Αμέσως έβγαλα το ρολόι μου από τη ρωγμή στο γούνινο παλτό μου και είδα ότι ήταν πέντε. Οδηγήσαμε, λοιπόν, όχι μια ώρα, αλλά δυόμισι.
«Δώστε μου τα άλογα πίσω αμέσως τώρα», είπα.
«Ακούω», απάντησε ο οδηγός.
Μισοκοιμισμένος και βρεγμένος, σαν σε κομπρέσα, κάτω από ένα δερμάτινο μπουφάν, μπήκα στο διάδρομο. Ένα φως λάμπας χτύπησε από το πλάι και μια ράβδος απλώθηκε στο βαμμένο πάτωμα. Και τότε ένας ξανθός νεαρός άνδρας με στοιχειωμένα μάτια και παντελόνι με φρεσκοτριμμένη τσάκιση έτρεξε έξω. Η λευκή του γραβάτα με μαύρα πουά ήταν λοξή, το μπροστινό του πουκάμισο κρεμόταν έξω, αλλά το σακάκι του ήταν ολοκαίνουργιο, σαν να είχε μεταλλικές πτυχές.
Ο άντρας κούνησε τα χέρια του, άρπαξε το γούνινο παλτό μου, με κούνησε, έγειρε και άρχισε να φωνάζει ήσυχα:
- Αγαπητέ μου... γιατρέ... μάλλον... πεθαίνει. Είμαι δολοφόνος. «Κοίταξε κάπου στο πλάι, άνοιξε τα μάτια του αυστηρά και μαύρα και είπε σε κάποιον: «Είμαι δολοφόνος, αυτό είναι».
Μετά άρχισε να κλαίει, άρπαξε τα λεπτά του μαλλιά, τράβηξε και είδα ότι στην πραγματικότητα έσκιζε τα σκέλη, τυλίγοντάς τα γύρω από τα δάχτυλά του.
«Σταμάτα», είπα και του έσφιξα το χέρι.
Κάποιος τον έσυρε. Κάποιες γυναίκες έτρεξαν έξω.
Κάποιος μου έβγαλε το γούνινο παλτό, με οδήγησε στα γιορτινά χαλιά και με έφερε σε ένα λευκό κρεβάτι. Ένας νεαρός γιατρός σηκώθηκε από την καρέκλα του προς το μέρος μου. Τα μάτια του ήταν βασανισμένα και μπερδεμένα. Για μια στιγμή ξαφνιάστηκαν που ήμουν τόσο νέος όσο εκείνος. Γενικά, μοιάζαμε με δύο πορτρέτα του ίδιου ανθρώπου και της ίδιας χρονιάς. Αλλά μετά ήταν τόσο χαρούμενος για μένα που έπνιξε κιόλας.
- Χαίρομαι πολύ... συνάδελφε... εδώ... βλέπεις, ο σφυγμός πέφτει. Στην πραγματικότητα είμαι αφροδισιολόγος. Χαίρομαι πολύ που ήρθες...
Πάνω σε ένα κομμάτι γάζας στο τραπέζι στρώθηκε μια σύριγγα και αρκετές αμπούλες κίτρινου λαδιού. Η κραυγή του υπαλλήλου ακούστηκε πίσω από την πόρτα, η πόρτα ήταν κλειστή και η φιγούρα μιας γυναίκας στα λευκά μεγάλωσε πίσω από τους ώμους μου. Η κρεβατοκάμαρα ήταν στο λυκόφως, η λάμπα στο πλάι ήταν καλυμμένη με ένα πράσινο κομμάτι. Ένα πρόσωπο στο χρώμα του χαρτιού βρισκόταν σε ένα μαξιλάρι σε μια πρασινωπή σκιά. Τα ξανθά μαλλιά κρέμονταν σε σκέλη και απλώνονταν. Η μύτη έγινε μυτερή και τα ρουθούνια γέμισαν με βαμβάκι ροζ από αίμα.
«Σφυγμός…» μου ψιθύρισε ο γιατρός.
Πήρα το άψυχο χέρι, έβαλα τα δάχτυλά μου πάνω του σε μια γνώριμη κίνηση και ανατρίχιασα. Άρχισε να τρέμει λεπτά και συχνά κάτω από τα δάχτυλά μου, μετά άρχισε να σπάει, να τραβιέται σε μια κλωστή. Ένιωσα τη συνηθισμένη ανατριχίλα στο λάκκο του στομάχου μου, όπως πάντα όταν έβλεπα τον θάνατο ασήμαντο. Την μισώ. Κατάφερα να κόψω το άκρο της αμπούλας και να αντλήσω το κίτρινο λάδι στη σύριγγα μου. Αλλά του έκανε την ένεση μηχανικά, σπρώχνοντάς το κάτω από το δέρμα του χεριού του κοριτσιού μάταια.
Η κάτω γνάθος του κοριτσιού συσπάστηκε, σαν να πνιγόταν, μετά κρεμούσε, το σώμα της τεντώθηκε κάτω από την κουβέρτα, φαινόταν να παγώνει και μετά αδυνάτισε. Και η τελευταία κλωστή χάθηκε κάτω από τα δάχτυλά μου.
«Είναι νεκρή», είπα στο αυτί του γιατρού.
Μια λευκή φιγούρα με γκρίζα μαλλιά έπεσε πάνω σε μια επίπεδη κουβέρτα, έπεσε κάτω και τινάχτηκε.
«Σιωπή, σιωπή», είπα στο αυτί αυτής της γυναίκας με τα λευκά, και ο γιατρός έριξε μια οδυνηρή ματιά στην πόρτα.
«Με βασάνισε», είπε ο γιατρός πολύ ήσυχα.
Κάναμε αυτό μαζί του: αφήσαμε τη μητέρα που έκλαιγε στην κρεβατοκάμαρα, δεν είπαμε τίποτα σε κανέναν και πήγαμε τον υπάλληλο στο πίσω δωμάτιο.
Εκεί του είπα:
- Εάν δεν αφήσετε τον εαυτό σας να κάνει την ένεση του φαρμάκου, δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτα. Μας βασανίζετε και μας εμποδίζετε να δουλέψουμε!
Τότε συμφώνησε. Κλαίγοντας ήσυχα, έβγαλε το σακάκι του, γυρίσαμε το μανίκι από το πουκάμισο του επίσημου γαμπρού του και του κάναμε ένεση μορφίνης. Ο γιατρός πήγε να δει την νεκρή, δήθεν για να τη βοηθήσει, και έμεινα κοντά στον υπάλληλο. Η μορφίνη βοήθησε πιο γρήγορα από όσο περίμενα. Μετά από ένα τέταρτο της ώρας, ο υπάλληλος, παραπονούμενος και κλαίγοντας όλο και πιο ήσυχα και ασυνάρτητα, άρχισε να κοιμάται, μετά άφησε το δακρυσμένο πρόσωπό του στην αγκαλιά του και αποκοιμήθηκε. Δεν άκουγε φασαρία, κλάμα, θρόισμα ή πνιχτές κραυγές.
- Άκου, συνάδελφε, είναι επικίνδυνο να ταξιδεύεις. «Μπορεί να χαθείς», μου είπε ο γιατρός ψιθυριστά στο διάδρομο. - Μείνε, πέρασε τη νύχτα...
- Οχι δεν μπορώ. Θα φύγω ότι και να γίνει. Μου υποσχέθηκαν ότι θα με έπαιρναν πίσω αμέσως.
- Ναι, θα το παραδώσουν, απλά δες...
- Έχω τρεις ασθένειες τύφου που δεν μπορώ να σταματήσω. Πρέπει να τους δω το βράδυ.
- Λοιπόν, κοίτα…
Αραίωσε το αλκοόλ με νερό, μου έδωσε ένα ποτό και έφαγα αμέσως ένα κομμάτι ζαμπόν στο χολ. Ένιωσα το στομάχι μου πιο ζεστό και η λαχτάρα στην καρδιά μου συρρικνώθηκε λίγο. Μπήκα στην κρεβατοκάμαρα για τελευταία φορά, κοίταξα τη νεκρή γυναίκα, πήγα στον υπάλληλο, άφησα μια αμπούλα μορφίνης στον γιατρό και, μαζεμένος, βγήκα στη βεράντα.
Ακούστηκε ένα σφύριγμα, τα άλογα έπεσαν, τα μαστίγωσε το χιόνι. Η δάδα κινούνταν.
- Ξέρεις τον τρόπο; - ρώτησα καλύπτοντας το στόμα μου.
«Ξέρουμε τον δρόμο», απάντησε πολύ λυπημένα ο οδηγός (δεν φορούσε πια κράνος), «αλλά αν μπορούσες να μείνεις τη νύχτα...
Ακόμη και από τα αυτιά του καπέλου του ήταν ξεκάθαρο ότι πέθαινε να πάει.
«Πρέπει να μείνουμε», πρόσθεσε ο δεύτερος, κρατώντας έναν θυμωμένο πυρσό, «δεν είναι καλό στο γήπεδο».
«Δώδεκα μίλια…» μουρμούρισα με θλίψη, «θα φτάσουμε εκεί». Έχω σοβαρούς ασθενείς... - Και ανέβηκε στο έλκηθρο.
Ομολογώ, δεν πρόσθεσα ότι η σκέψη και μόνο να μείνω στο βοηθητικό κτίριο, όπου υπήρχε πρόβλημα, όπου ήμουν ανίσχυρος και άχρηστος, μου φαινόταν αφόρητη.
Ο οδηγός έπεσε απελπιστικά στη δοκό, ίσιωσε, ταλαντεύτηκε και γλιστρήσαμε μέσα από την πύλη. Η δάδα εξαφανίστηκε, σαν να είχε αποτύχει ή να είχε σβήσει. Ωστόσο, μετά από ένα λεπτό με ενδιέφερε κάτι άλλο. Γυρίζοντας με δυσκολία, είδα ότι όχι μόνο δεν υπήρχε δάδα, αλλά το Shalometyevo είχε εξαφανιστεί με όλα του τα κτίρια, σαν σε όνειρο. Αυτό μου έδωσε ένα δυσάρεστο συναίσθημα.
«Αλλά αυτό είναι υπέροχο...» είτε σκέφτηκα είτε μουρμούρισα. Έβγαλε τη μύτη του για ένα λεπτό και την έκρυψε ξανά, ένιωθε τόσο άσχημα. Όλος ο κόσμος ήταν κουλουριασμένος σε μια μπάλα και πετάχτηκε προς όλες τις κατευθύνσεις.
Μια σκέψη πέρασε από το μυαλό μου - να πάω πίσω; Αλλά την έδιωξα, έπεσα πιο βαθιά στο σανό στο κάτω μέρος του ελκήθρου, σαν σε μια βάρκα, κουκουλώθηκα και έκλεισα τα μάτια μου. Αμέσως εμφανίστηκε ένα πράσινο πτερύγιο στη λάμπα και ένα λευκό πρόσωπο. Το κεφάλι άναψε ξαφνικά: "Αυτό είναι ένα κάταγμα της βάσης του κρανίου... Ναι, ναι, ναι... Ναι χα... ακριβώς έτσι!" Πίστευα ότι αυτή ήταν η σωστή διάγνωση. Μου ξημέρωσε. Λοιπόν, γιατί; Δεν υπάρχει ανάγκη τώρα, ούτε και πριν. Τι θα κάνεις μαζί του; Τι τρομερή μοίρα! Πόσο παράλογο και τρομακτικό είναι να ζεις στον κόσμο! Τι θα γίνει τώρα στο σπίτι του γεωπόνου; Είναι βαρετό και λυπηρό να το σκέφτεσαι! Τότε λυπήθηκα τον εαυτό μου: η ζωή μου είναι τόσο δύσκολη. Οι άνθρωποι κοιμούνται τώρα, οι σόμπες είναι ζεστές, αλλά και πάλι δεν μπορούσα να πλυθώ. Η χιονοθύελλα με κουβαλάει σαν φύλλο. Λοιπόν, θα έρθω σπίτι και, τι καλά, θα με πάνε πάλι κάπου. Έτσι θα πετάξω μέσα από τη χιονοθύελλα. Είμαι μόνος, αλλά υπάρχουν χιλιάδες άρρωστοι... Αν κολλήσω πνευμονία και πεθάνω εδώ ο ίδιος... Έτσι, έχοντας λυπηθεί τον εαυτό μου, έπεσα στο σκοτάδι, αλλά πόσο καιρό έμεινα σε αυτό, δεν ξέρω. Δεν πήγα σε κανένα μπάνιο, αλλά ένιωθα κρύο. Και γίνεται όλο και πιο κρύο.
Όταν άνοιξα τα μάτια μου, είδα μια μαύρη πλάτη και μετά κατάλαβα ότι δεν οδηγούσαμε, αλλά όρθιοι.
-Εχεις φτάσει? - ρώτησα με γουρλωμένα μάτια.
Ο μαύρος οδηγός αναδεύτηκε λυπημένα, κατέβηκε ξαφνικά, μου φάνηκε ότι τον γυρνούσαν προς όλες τις κατευθύνσεις... και μίλησε χωρίς κανέναν σεβασμό:
- Φτάσαμε... Ο κόσμος έπρεπε να ακούσει... Άλλωστε, τι είναι αυτό! Θα καταστρέψουμε τους εαυτούς μας και τα άλογά μας...
- Αλήθεια έχεις χάσει το δρόμο σου; - Η πλάτη μου είναι κρύα.
«Τι δρόμος εδώ», απάντησε ο οδηγός με απογοητευμένη φωνή, «τώρα όλος ο κόσμος είναι ένας δρόμος για εμάς». Εξαφανίστηκε για το τίποτα... Οδηγούμε τέσσερις ώρες, αλλά που... Άλλωστε αυτό γίνεται...
Τέσσερις η ώρα. Άρχισα να χαζεύω, ένιωσα για το ρολόι μου και έβγαλα τα σπίρτα. Για τι? Δεν ωφελούσε, ούτε ένα σπίρτο δεν έκανε φλας. Αν χτυπήσετε, αστράφτει, και αμέσως η φωτιά γλύφει μακριά.
«Σας λέω, είναι τέσσερις η ώρα», είπε ο οδηγός θρηνώντας, «τι να κάνουμε τώρα;»
-Που είμαστε τώρα?
Η ερώτηση ήταν τόσο ανόητη που ο οδηγός δεν θεώρησε απαραίτητο να της απαντήσει. Γύρισε προς διάφορες κατευθύνσεις, αλλά κάποιες στιγμές μου φαινόταν ότι στεκόταν ακίνητος και με γύριζε στο έλκηθρο. Ανέβηκα και αμέσως ανακάλυψα ότι το χιόνι ήταν μέχρι τα γόνατά μου. Το πίσω άλογο κόλλησε μέχρι την κοιλιά του σε μια χιονοστιβάδα. Η χαίτη της κρεμόταν σαν γυμνότριχη γυναίκα.
- Το ξεκίνησες μόνος σου;
- Σάμη. Τα ζώα βασανίζονται...
Ξαφνικά θυμήθηκα κάποιες ιστορίες και για κάποιο λόγο ένιωσα θυμό με τον Λέοντα Τολστόι.
«Ήταν χαρούμενος στη Yasnaya Polyana», σκέφτηκα, «μάλλον δεν τον πήγαν στον ετοιμοθάνατο…»
Λυπήθηκα τον πυροσβέστη και εμένα. Μετά βίωσα ξανά μια λάμψη άγριου φόβου. Όμως το τσάκισε στο στήθος του.
«Αυτό είναι δειλία...» μουρμούρισα μέσα από σφιγμένα δόντια.
Και αναδύθηκε μέσα μου βίαιη ενέργεια.
«Αυτό είναι, θείε», είπα, νιώθοντας ότι τα δόντια μου είχαν παγώσει, «δεν μπορείς να επιδοθείς στην απελπισία εδώ, αλλιώς θα πάμε πραγματικά στην κόλαση». Στάθηκαν για λίγο, ξεκουράστηκαν, πρέπει να προχωρήσουν. Εσύ πήγαινε, πάρε το μολύβδινο άλογο από το χαλινάρι, κι εγώ θα οδηγήσω το δρόμο. Πρέπει να βγούμε έξω, αλλιώς θα παρασυρθούμε.
Τα αυτιά του καπέλου έμοιαζαν απελπισμένα, αλλά και πάλι ο οδηγός ανέβηκε μπροστά. Κολλώντας και πέφτοντας, έφτασε στο πρώτο άλογο. Το ταξίδι μας φαινόταν ατελείωτα μακρύ. Η φιγούρα του οδηγού ήταν θολή στην όρασή μου και το ξερό χιόνι της χιονοθύελλας έπεφτε στα μάτια μου.
«Μα ω», βόγκηξε ο οδηγός.
- Αλλά! Αλλά! - φώναξα χτυπώντας τα ηνία.
Τα άλογα άρχισαν να κινούνται σιγά σιγά και πήγαν να ζυμώσουν. Το έλκηθρο λικνιζόταν σαν πάνω σε κύμα. Ο οδηγός μεγάλωσε, μετά συρρικνώθηκε, προχωρώντας.
Για περίπου ένα τέταρτο κινούμασταν έτσι, μέχρι που τελικά ένιωσα ότι το έλκηθρο έτριξε σαν πιο ομαλά. Η χαρά κύλησε μέσα μου όταν είδα τις πίσω οπλές του αλόγου να αναβοσβήνουν.
- Μικρό, αγαπητέ! - Φώναξα.
«Χο... χο...» απάντησε ο οδηγός. Έτρεξε προς το μέρος μου και αμέσως μεγάλωσε.
«Φαίνεται ότι πάει καλά», απάντησε χαρούμενος ο πυροσβέστης, έστω και με μια τρίχα στη φωνή του. - Για να μην χαθώ ξανά... Ίσως...
Αλλάξαμε θέσεις. Τα άλογα έγιναν πιο χαρούμενα. Η χιονοθύελλα φαινόταν να συρρικνώνεται και να αρχίζει να εξασθενεί, όπως μου φάνηκε. Αλλά πάνω και στα πλάγια δεν υπήρχε τίποτα άλλο παρά θολότητα. Πραγματικά δεν περίμενα να πάω στο νοσοκομείο. Ήθελα να έρθω κάπου. Άλλωστε, ο δρόμος οδηγεί στη στέγαση.
Τα άλογα τράνταξαν ξαφνικά και άρχισαν να κλωτσούν τα πόδια τους πιο ζωηρά. Ήμουν χαρούμενος, δεν ήξερα ακόμα τον λόγο για αυτό.
- Ίσως αισθανθήκατε τη στέγαση; - Ρώτησα.
Ο οδηγός δεν μου απάντησε. Κάθισα στο έλκηθρο και άρχισα να κοιτάζω. Ένας παράξενος ήχος, λυπημένος και θυμωμένος, σηκώθηκε κάπου στο σκοτάδι, αλλά γρήγορα έσβησε. Για κάποιο λόγο ένιωσα δυσάρεστα και θυμήθηκα τον υπάλληλο και πώς γκρίνιαζε διακριτικά, με το κεφάλι στα χέρια του. Ξαφνικά είδα μια σκοτεινή κουκκίδα στο δεξί μου χέρι· μεγάλωσε σε μια μαύρη γάτα, μετά μεγάλωσε ακόμα περισσότερο και πλησίασε. Ο πυροσβέστης γύρισε ξαφνικά προς το μέρος μου, και είδα ότι το σαγόνι του πηδούσε και ρώτησε:
- Το είδες, πολίτη γιατρέ;
Το ένα άλογο έτρεξε προς τα δεξιά, το άλλο προς τα αριστερά, ο πυροσβέστης έπεσε στην αγκαλιά μου για ένα δευτερόλεπτο, βόγκηξε, ίσιωσε, άρχισε να ακουμπάει πάνω του, σκίζοντας τα ηνία. Τα άλογα βούρκωσαν και βούρλωναν. Κλώτσησαν λόφους χιονιού, το πέταξαν, περπατούσαν ανομοιόμορφα, έτρεμαν.
Και το σώμα μου έτρεμε πολλές φορές. Έχοντας συνέλθει, έφτασα στο στήθος μου, έβγαλα το Browning και βλαστήμησα τον εαυτό μου που ξέχασα το δεύτερο κλιπ στο σπίτι. Όχι, αν δεν έμεινα μια νύχτα, τότε γιατί δεν πήρα τη δάδα μαζί μου;! Στο μυαλό μου είδα ένα σύντομο μήνυμα στην εφημερίδα για τον εαυτό μου και τον άτυχο πυροσβέστη.
Η γάτα μεγάλωσε σε σκύλο και κύλησε όχι μακριά από το έλκηθρο. Γύρισα και είδα ένα δεύτερο τετράποδο πλάσμα πολύ κοντά πίσω από το έλκηθρο. Μπορούσα να ορκιστώ ότι είχε κοφτερά αυτιά και περπατούσε πίσω από το έλκηθρο εύκολα, σαν στο παρκέ. Υπήρχε κάτι απειλητικό και αναιδές στην επιθυμία της. «Ένα κοπάδι ή μόνο δύο;» - Σκέφτηκα, και με τη λέξη «κοπάδι» με χύθηκε ένα βερνίκι κάτω από το γούνινο παλτό μου και τα δάχτυλα των ποδιών μου έπαψαν να κρυώνουν.
«Κρατήστε γερά και κρατήστε τα άλογά σας, θα πυροβολήσω τώρα», είπα με μια φωνή που δεν ήταν δική μου, αλλά άγνωστη σε εμένα.
Ο οδηγός μόνο βόγκηξε ως απάντηση και τράβηξε το κεφάλι του στους ώμους του. Άστραψε στα μάτια μου και με χτύπησε εκκωφαντικά. Μετά δεύτερη φορά και τρίτη φορά. Δεν θυμάμαι πόσα λεπτά με πέταξαν στο κάτω μέρος του ελκήθρου. Άκουσα το άγριο, τσιριχτό ροχαλητό των αλόγων, έσφιξα τον Μπράουνινγκ, χτύπησα το κεφάλι μου σε κάτι, προσπάθησα να βγω από το σανό και με θανάσιμο φόβο σκέφτηκα ότι ένα τεράστιο σιγανό σώμα θα εμφανιζόταν ξαφνικά στο στήθος μου. Είδα ήδη στο μυαλό μου τα σχισμένα μου έντερα... Αυτή την ώρα ο οδηγός ούρλιαξε:
- Ουάου... ουάου... εκεί είναι... εκεί... Κύριε, βγάλ' το, βγάλ' το...
Τελικά κατάφερα να τα βγάλω πέρα ​​με το βαρύ δέρμα προβάτου, άφησα τα χέρια μου και σηκώθηκα όρθιος. Δεν υπήρχαν μαύρα ζώα ούτε πίσω ούτε στα πλάγια. Το φως ήταν πολύ σπάνιο και αξιοπρεπές, και στο σπάνιο σάβανο τρεμόπαιξε το πιο γοητευτικό μάτι, που θα αναγνώριζα από τα χίλια, που αναγνωρίζω τώρα - το φανάρι του νοσοκομείου μου τρεμόπαιξε. Το σκοτάδι συσσωρεύτηκε πίσω του. «Πολύ πιο όμορφο από το παλάτι...» σκέφτηκα και ξαφνικά, εκστασιασμένος, έριξα σφαίρες από το Μπράουνινγκ άλλες δύο φορές πίσω εκεί που είχαν εξαφανιστεί οι λύκοι.
Ο πυροσβέστης στάθηκε στη μέση των σκαλοπατιών που οδηγούσαν από το κάτω μέρος του υπέροχου διαμερίσματος του γιατρού, εγώ ήμουν στην κορυφή αυτών των σκαλοπατιών, ο Ακσίνια με ένα παλτό από δέρμα προβάτου ήταν στο κάτω μέρος.
«Κάνε με πλούσιο», άρχισε ο οδηγός, «ώστε την επόμενη φορά…» Δεν τελείωσε, ήπιε το αραιωμένο αλκοόλ με μια γουλιά και γρύλισε τρομερά, γύρισε προς τον Ακσίνια και πρόσθεσε, απλώνοντας τα χέρια του όσο του επέτρεπε η συσκευή του. : "Σε μέγεθος..."
- Πέθανε; Δεν το υπερασπίστηκες; - με ρώτησε η Ακσίνια.
«Πέθανε», απάντησα αδιάφορα.
Μετά από ένα τέταρτο έγινε ησυχία. Το φως έσβησε από κάτω. Έμεινα μόνος επάνω. Για κάποιο λόγο, χαμογέλασε σπασμωδικά, ξεκούμπωσε τα κουμπιά της μπλούζας του, μετά τα κούμπωσε, πήγε στο ράφι, έβγαλε έναν τόμο χειρουργείου, θέλησε να δει κάτι για κατάγματα της βάσης του κρανίου και πέταξε το βιβλίο .
Όταν γδύθηκα και μπήκα κάτω από την κουβέρτα, το τρέμουλο με ταρακούνησε για μισό λεπτό, μετά άφησα να φύγω και η ζεστασιά απλώθηκε σε όλο μου το σώμα.
«Κάνε με πλούσιο», μουρμούρισα, κοιμώμαι, «αλλά δεν με νοιάζει πια…
«Θα πας... καλά, θα πας...» σφύριξε κοροϊδευτικά η χιονοθύελλα. Βρόνταξε στην οροφή, μετά τραγούδησε στην καμινάδα, πέταξε έξω από αυτήν, θρόισμα έξω από το παράθυρο και εξαφανίστηκε.
- Θα πας... στην πορεία... - το ρολόι χτύπησε, αλλά πιο δυνατά, πιο δυνατά...
Και τίποτα. Σιωπή. Ονειρο.

Αιγυπτιακό σκοτάδι

Ήταν μια συννεφιασμένη χειμωνιάτικη αυγή. Ο Demyan Lukich αφαιρούσε τον γαστρικό σωλήνα. Μύριζε σαν λάδι καμφοράς. Η λεκάνη στο πάτωμα ήταν γεμάτη καφέ υγρό. Ο μυλωνάς ξάπλωνε εξαντλημένος, χλωμός, καλυμμένος μέχρι το πηγούνι του σε ένα λευκό σεντόνι. Η κόκκινη γενειάδα κόλλησε στην άκρη. Έσκυψα, ένιωσα τον σφυγμό και βεβαιώθηκα ότι ο μυλωνάς πήδηξε έξω με ασφάλεια.
- Λοιπόν, πώς; - Ρώτησα.
«Αιγυπτιακό σκοτάδι στα μάτια... Ω... ω...» απάντησε ο μυλωνάς με αδύναμη μπάσα φωνή.
- Και εγώ! - απάντησα εκνευρισμένη.
- Α; - απάντησε ο μυλωνάς (άκουγε ακόμα άσχημα).
- Εξήγησέ μου ένα μόνο πράγμα, θείε: γιατί το έκανες;! - Φώναξα πιο δυνατά στο αυτί μου.
Και ένα ζοφερό και εχθρικό μπάσο απάντησε:
- Ναι, νομίζω ότι πρέπει να μοιραστώ μια σκόνη μαζί σας; Το δέχτηκα αμέσως - και αυτό ήταν το τέλος του θέματος.
- Αυτό είναι τερατώδες! - αναφώνησα.
- Ανέκδοτο με! - ο παραϊατρός απάντησε σαν σε καυστική λήθη.
«Λοιπόν, όχι... Θα πολεμήσω. Θα... Εγώ...» Και ένα γλυκό όνειρο μετά από μια δύσκολη νύχτα με νίκησε. Το αιγυπτιακό σκοτάδι απλώθηκε σαν πέπλο... και ήταν σαν να ήμουν μέσα του... είτε με σπαθί είτε με στηθοσκόπιο. Περπατάω... παλεύω... Στην ερημιά. Όχι όμως μόνος. Και ο στρατός μου έρχεται: Demyan Lukich, Anna Nikolaevna, Pelageya Ivanna. Όλοι είναι με λευκά παλτό, και όλοι είναι μπροστά, μπροστά...
Ο ύπνος είναι καλό πράγμα!..

Λείπει το Μάτι

Έτσι, πέρασε ένας χρόνος. Έχει περάσει ακριβώς ένας χρόνος από τότε που έφτασα σε αυτό ακριβώς το σπίτι. Και όπως τώρα, ένα πέπλο βροχής κρεμόταν έξω από τα παράθυρα, και τα τελευταία κίτρινα φύλλα στις σημύδες έπεφταν το ίδιο λυπηρά. Τίποτα δεν έχει αλλάξει, φαίνεται, γύρω. Αλλά εγώ ο ίδιος έχω αλλάξει πολύ. Θα γιορτάσω το βράδυ των αναμνήσεων ολομόναχος...
Και περπάτησα από το πάτωμα που τρίζει στην κρεβατοκάμαρά μου και κοιτάχτηκα στον καθρέφτη. Ναι, υπάρχει μεγάλη διαφορά. Πριν από ένα χρόνο, ένα ξυρισμένο πρόσωπο καθρεφτίστηκε σε έναν καθρέφτη που είχε βγει από μια βαλίτσα. Μια πλάγια χωρίστρα κοσμούσε το είκοσι τριών ετών τότε κεφάλι. Τώρα ο χωρισμός έχει εξαφανιστεί. Τα μαλλιά τραβήχτηκαν πίσω χωρίς πολλά προσχήματα. Δεν θα σαγηνεύσετε κανέναν με ένα χωρισμό τριάντα μίλια από το σιδηρόδρομο. Το ίδιο ισχύει και για το ξύρισμα. Μια λωρίδα έχει σταθεροποιηθεί πάνω από το πάνω χείλος, μοιάζει με μια σκληρή, κιτρινισμένη οδοντόβουρτσα· τα μάγουλα έχουν γίνει σαν τρίφτης, οπότε είναι ωραίο να την ξύσετε με το μάγουλό σας εάν ο πήχης σας φαγούρα ενώ εργάζεστε. Αυτό συμβαίνει πάντα εάν ξυρίζεστε όχι τρεις φορές την εβδομάδα, αλλά μόνο μία φορά.
Κάποτε διάβασα κάπου... κάπου - ξέχασα... για έναν Άγγλο που κατέληξε σε ένα έρημο νησί. Ο Άγγλος είχε ενδιαφέρον. Έμεινε στο νησί μέχρι και παραισθήσεις. Και όταν το πλοίο πλησίασε το νησί και η βάρκα πέταξε έξω τους σωτήρες, αυτός - ο ερημίτης - τους συνάντησε με πυρά περίστροφου, παρερμηνεύοντάς τους για έναν αντικατοπτρισμό, μια εξαπάτηση ενός άδειου υδάτινου πεδίου. Αλλά ξυρίστηκε. Ξυριζόμουν κάθε μέρα σε ένα έρημο νησί. Θυμάμαι ότι αυτός ο περήφανος γιος της Βρετανίας μου προκάλεσε τον μεγαλύτερο σεβασμό. Και όταν ερχόμουν εδώ, στη βαλίτσα μου είχα μια ασφαλή Gillette, και μια ντουζίνα λεπίδες μαζί της, μια επικίνδυνη, και μια βούρτσα. Και αποφάσισα σταθερά ότι θα ξυριζόμουν κάθε δεύτερη μέρα, γιατί αυτό που έχω εδώ δεν είναι χειρότερο από ένα έρημο νησί.
Αλλά τότε μια μέρα, ήταν ένας φωτεινός Απρίλιος, έβαλα όλες αυτές τις αγγλικές απολαύσεις σε μια λοξή χρυσή ακτίνα και μόλις είχα γυαλίσει το δεξί μου μάγουλο μέχρι που ο Yegorych μπήκε μέσα, πατώντας σαν άλογο, με σκισμένες μπότες, και ανέφερε ότι η γέννα ήταν που λαμβάνει χώρα στους θάμνους Αποθεματικό πάνω από το ποτάμι. Θυμάμαι σκούπισα το αριστερό μου μάγουλο με μια πετσέτα και σκούπισα με τον Yegorych. Και τρέξαμε οι τρεις μας στο ποτάμι, λασπωμένοι και πρησμένοι ανάμεσα στις γυμνές συστάδες ιτιάς, - η μαία με τσιμπιδάκια στρέψης και ένα ρολό γάζα και ένα βάζο ιώδιο, εγώ με τα άγρια, διογκωμένα μάτια, και ο Yegorych πίσω. Κάθε πέντε βήματα καθόταν στο έδαφος και, βρίζοντας, έσκιζε την αριστερή του μπότα: η σόλα του είχε ξεκολλήσει. Ο αέρας πετούσε προς το μέρος μας, ο γλυκός και άγριος άνεμος της ρωσικής άνοιξης, η χτένα της μαίας Πελαγιά Ιβάνοβνα πήδηξε από το κεφάλι της, ο κόμπος των μαλλιών της ατημέλησε και τη χτύπησε στον ώμο.
- Γιατί στο διάολο σπαταλάς όλα σου τα λεφτά; - Μουρμούρισα στον Yegorych καθώς πετούσα. - Αυτό είναι αηδιαστικό. Είσαι φύλακας νοσοκομείου, αλλά τριγυρνάς σαν αλήτης.
«Τι λεφτά είναι αυτά», ψιθύρισε θυμωμένος ο Γιέγκοριτς, «για είκοσι ρούβλια το μήνα για να πάρεις το μαρτυρικό αλεύρι... Ω, καταραμένο!» «Κλώτσησε το έδαφος σαν έξαλλος τροχοδρομητής. - Τα λεφτά... δεν είναι σαν τις μπότες, αλλά δεν υπάρχει τίποτα να πιεις...
«Το να πίνεις είναι το πιο σημαντικό πράγμα για σένα», σφύριξα, λαχανιασμένη, «γι' αυτό τριγυρνάς σαν ρεγκαμούφιν...
Μια παραπονεμένη ελαφριά κραυγή ακούστηκε από τη σάπια γέφυρα, πέταξε πάνω από τη γρήγορη πλημμύρα και έσβησε. Σηκώσαμε τρέχοντας και είδαμε μια ατημέλητη, σπασμωδική γυναίκα. Το κασκόλ της έπεσε και τα μαλλιά της κόλλησαν στο ιδρωμένο μέτωπό της· γούρλωσε τα μάτια της από αγωνία και έσκισε το παλτό της από δέρμα προβάτου με τα νύχια της. Λαμπερό αίμα έβαψε το πρώτο λεπτό, ανοιχτό πράσινο γρασίδι που εμφανίστηκε στο λιπαρό, εμποτισμένο με νερό έδαφος.
«Δεν το κατάλαβα, δεν το κατάλαβα», είπε βιαστικά η Πελαγία Ιβάνοβνα και, γυμνότριχη και σαν μάγισσα, ξετύλιξε το πακέτο.
Και εδώ, ακούγοντας το χαρούμενο βρυχηθμό του νερού που τρέχει μέσα από τα σκοτεινά θεμέλια της γέφυρας, η Pelageya Ivanovna κι εγώ λάβαμε ένα αρσενικό μωρό. Τον δέχτηκαν ζωντανό και έσωσαν τη μητέρα του. Στη συνέχεια, δύο νοσοκόμες και ο Yegorych, ξυπόλητος στο αριστερό του πόδι, τελικά απελευθερωμένοι από τη μισητή, σάπια σόλα, μετέφεραν τη γυναίκα που τοκετό στο νοσοκομείο με ένα φορείο.
Όταν εκείνη, ήδη ήρεμη και χλωμή, ξάπλωσε καλυμμένη με σεντόνια, όταν το μωρό μπήκε στην κούνια δίπλα της και όλα ήταν εντάξει, τη ρώτησα:
- Τι είναι, μάνα, δεν έχεις βρει καλύτερο μέρος για να γεννήσεις από τη γέφυρα; Γιατί δεν ήρθε καβάλα;
Αυτή απάντησε:
- Ο πεθερός μου δεν μου έδωσε άλογο. Πέντε μίλια, λέει, συνολικά, θα φτάσετε εκεί. Γιαγιά είσαι υγιής. Δεν έχει νόημα να αγωνίζεσαι μάταια με άλογο...
«Ο πεθερός σου είναι ανόητος και γουρούνι», απάντησα.
«Ω, τι ανίδεοι άνθρωποι», πρόσθεσε με θλίψη η Πελάγεια Ιβάνοβνα και μετά γέλασε κάτι.
Έπιασα το βλέμμα της, ακούμπησε στο αριστερό μου μάγουλο.
Βγήκα και κοιτάχτηκα στον καθρέφτη στην αίθουσα τοκετού. Αυτός ο καθρέφτης έδειχνε αυτό που έδειχνε συνήθως: ένα παραμορφωμένο πρόσωπο ενός εμφανώς εκφυλισμένου τύπου με μαυρισμένο δεξί μάτι. Αλλά - και εδώ δεν έφταιγε ο καθρέφτης - στο δεξί μάγουλο του εκφυλισμένου μπορούσε κανείς να χορέψει σαν σε ένα παρκέ δάπεδο και στα αριστερά υπήρχε μια παχιά κοκκινωπή ανάπτυξη. Το τμήμα ήταν το πηγούνι. Θυμήθηκα ένα βιβλίο σε κίτρινο δέσιμο με την επιγραφή «Σαχαλίνη». Υπήρχαν φωτογραφίες διαφορετικών ανδρών.
«Φόνος, διάρρηξη, ματωμένο τσεκούρι», σκέφτηκα, «δέκα χρόνια... Τι α πρωτότυπη ζωήΕίμαι σε ένα έρημο νησί. Πρέπει να πάω να βελτιωθώ..."
Εγώ, εισπνέοντας το απριλιάτικο πνεύμα που έφερναν από τα μαύρα χωράφια, άκουγα το βουητό των κορακιών από τις κορυφές των σημύδων, κοίταξα από τον πρώτο ήλιο και περπάτησα στην αυλή για να ξυριστώ. Ήταν περίπου τρεις το μεσημέρι. Και έφτασα εκεί στις εννιά το βράδυ. Ποτέ, απ' όσο έχω παρατηρήσει, μην κάνετε τέτοιες εκπλήξεις στον Muryev, όπως γεννήσεις στους θάμνους, έρχονται μόνοι. Μόλις άρπαξα το στήριγμα της πόρτας στη βεράντα μου, το ρύγχος ενός αλόγου εμφανίστηκε στην πύλη και το κάρο, καλυμμένο με λάσπη, τινάχτηκε βίαια. Η γυναίκα κυβέρνησε και φώναξε με λεπτή φωνή:
- Μα θεέ μου!
Και από τη βεράντα άκουσα ένα αγόρι να κλαψουρίζει σε ένα σωρό κουρέλια.
Φυσικά, είχε σπάσει το πόδι και για δύο ώρες ο ιατροδικαστής και εγώ ήμασταν απασχολημένοι με το να βάλουμε ένα γύψο στο αγόρι, που ούρλιαζε για δύο ώρες συνεχόμενα. Έπειτα έπρεπε να φάω μεσημεριανό, μετά τεμπελιάστηκα πολύ για να ξυριστώ, ήθελα να διαβάσω κάτι και μετά μπήκε το σούρουπο, ήταν πολύ αργά και εγώ, τσακίζοντας λυπημένος, έφτασα επιτέλους. Αλλά από τη στιγμή που η οδοντωτή Ζιλέ βρισκόταν ξεχασμένη στο σαπουνόνερο, μια σκουριασμένη λωρίδα έμεινε για πάντα πάνω της, ως ανάμνηση της ανοιξιάτικης γέννησης στη γέφυρα.
Ναι... δεν χρειαζόταν ξύρισμα τρεις φορές την εβδομάδα. Μερικές φορές ήμασταν καλυμμένοι εντελώς στο χιόνι, μια απίστευτη χιονοθύελλα ούρλιαζε, περάσαμε δύο μέρες στο νοσοκομείο Muryevskaya, δεν μας έστελναν καν στο Voznesensk, εννέα μίλια μακριά, για εφημερίδες, και τα μεγάλα βράδια μετρούσα και μετρούσα το γραφείο μου και λαίμαργα ήθελε εφημερίδες, όπως λαίμαργα όπως στην παιδική ηλικία λαχταρούσε για Cooper's Pathfinder. Ωστόσο, οι αγγλικές συνήθειες δεν έσβησαν καθόλου στο ακατοίκητο νησί του Muryev, και από καιρό σε καιρό έβγαζα ένα γυαλιστερό παιχνίδι από τη μαύρη θήκη και ξυριζόμουν άτονα, βγαίνοντας απαλή και καθαρή, σαν περήφανος νησιώτης. Το μόνο κρίμα είναι ότι δεν υπήρχε κανείς να με θαυμάσει.
Με συγχωρείτε... ναι... υπήρχε μια άλλη περίπτωση που, θυμάμαι, έβγαλα ένα ξυράφι και ο Aksinya είχε μόλις φέρει μια κομμένη κούπα με βραστό νερό στο γραφείο όταν ακούστηκε ένα απειλητικό χτύπημα στην πόρτα και μου τηλεφώνησαν μου. Και η Pelageya Ivanovna κι εγώ πήγαμε σε μια τρομερή απόσταση, τυλιγμένοι με παλτά από δέρμα προβάτου, ορμώντας σαν μαύρο φάντασμα, αποτελούμενο από άλογα, έναν αμαξά κι εμάς, μέσα από έναν έξαλλο λευκό ωκεανό. Η χιονοθύελλα σφύριξε σαν μάγισσα, ούρλιαξε, έφτυσε, γέλασε, όλα στο διάολο εξαφανίστηκαν, και βίωσα ένα γνώριμο κρυολόγημα κάπου στο ηλιακό πλέγμα στη σκέψη ότι θα χάναμε το δρόμο μας σε αυτό το σατανικό περιστρεφόμενο σκοτάδι και θα χάναμε τα πάντα μέσα σε μια νύχτα: και η Pelageya Η Ιβάνοβνα, και ο αμαξάς, και τα άλογα, κι εγώ. Θυμάμαι επίσης ότι είχα μια ηλίθια σκέψη ότι όταν παγώναμε και ήμασταν μισοσκεπασμένοι στο χιόνι, θα έκανα ένεση μορφίνης στη μαία, στον εαυτό μου και στον αμαξά... Γιατί;.. Και για να μην υποφέρω... «Θα παγώσεις». η μάγισσα σφύριξε, και μας πέταξαν και μας πέταξαν στο έλκηθρο... Λοιπόν, θα τυπώσουν εκεί στην εφημερίδα της πρωτεύουσας στο πίσω μέρος ότι, λένε, έτσι κι έτσι, ένας γιατρός σαν κι αυτόν πέθανε στην υπηρεσία, όπως καθώς και η Pelageya Ivanovna με έναν αμαξά και ένα ζευγάρι άλογα. Ας αναπαυθούν οι στάχτες τους στη χιονισμένη θάλασσα. Ουφ... τι σου περνάει από το κεφάλι όταν σε μεταφέρει και σε μεταφέρει το λεγόμενο καθήκον υπηρεσίας σου...
Δεν πεθάναμε, δεν χαθήκαμε, αλλά φτάσαμε στο χωριό Grishchevo, όπου άρχισα να κάνω τη δεύτερη στροφή στο πόδι μου στη ζωή μου. Η γυναίκα που γεννούσε ήταν σύζυγος ενός δασκάλου του χωριού και ενώ ήμασταν μέχρι τους αγκώνες μας στο αίμα και μέχρι τα μάτια μας ιδρωμένοι στο φως μιας λάμπας, τσακωνόμασταν με την Pelageya Ivanovna στη στροφή, μπορούσαμε να ακούσουμε το ο σύζυγος στενάζει και κοπανιέται στο μαύρο μισό της καλύβας πίσω από τη σανίδα πόρτα. Μέσα στα γκρίνια της λοχείας και τους ασταμάτητας λυγμούς του, θα σας πω ένα μυστικό, έσπασα το χέρι του μωρού. Παραλάβαμε το μωρό νεκρό. Αχ, πώς κύλησε ο ιδρώτας στην πλάτη μου! Αμέσως σκέφτηκα ότι κάποιος απειλητικός, μαύρος και τεράστιος θα εμφανιζόταν, θα έσκαγε στην καλύβα και θα έλεγε με μια πέτρινη φωνή: «Αχα. Πάρε το δίπλωμά του!».
Εγώ, σβήνοντας, κοίταξα το κίτρινο νεκρό σώμα και την κέρινο μάνα, ξαπλωμένη ακίνητη, λησμονημένη από το χλωροφόρμιο. Ένα ρεύμα χιονοθύελλας φυσούσε μέσα από το παράθυρο· το ανοίξαμε για ένα λεπτό για να αραιώσουμε την αποπνικτική μυρωδιά του χλωροφορμίου και αυτό το ρεύμα μετατράπηκε σε σύννεφο ατμού. Μετά χτύπησα το παράθυρο και κάρφωσα ξανά το βλέμμα μου στο αβοήθητα κρεμασμένο χέρι στα χέρια της μαίας. Α, δεν μπορώ να εκφράσω την απελπισία με την οποία επέστρεψα μόνος στο σπίτι, γιατί άφησα την Πελάγεια Ιβάνοβνα να προσέχει τη μητέρα μου. Πετάχτηκα στο έλκηθρο σε μια αραιή χιονοθύελλα· τα σκοτεινά δάση έμοιαζαν κατακριτέα, απελπισμένα, απελπισμένα. Ένιωσα ηττημένος, συντετριμμένος, συντετριμμένος από μια σκληρή μοίρα. Με πέταξε σε αυτή την ερημιά και με ανάγκασε να πολεμήσω μόνη μου, χωρίς καμία υποστήριξη ή οδηγίες. Τι απίστευτες δυσκολίες πρέπει να αντέξω. Οποιαδήποτε δύσκολη ή δύσκολη περίπτωση, τις περισσότερες φορές χειρουργική, μπορεί να μου έρθει και πρέπει να την αντιμετωπίσω με το αξύριστο πρόσωπο και να την νικήσω. Και αν δεν κερδίσεις, τότε υποφέρεις, όπως τώρα, όταν σε πετάνε σε λακκούβες, και πίσω σου υπάρχει το πτώμα ενός μωρού και μιας μητέρας. Αύριο, μόλις υποχωρήσει η χιονοθύελλα, η Pelageya Ivanovna θα τη φέρει κοντά μου στο νοσοκομείο και το μεγάλο ερώτημα είναι: θα μπορέσω να την υπερασπιστώ; Και πώς μπορώ να το υπερασπιστώ; Πώς να καταλάβετε αυτή τη μεγαλειώδη λέξη; Στην ουσία, ενεργώ τυχαία, δεν ξέρω τίποτα. Λοιπόν, μέχρι τώρα ήμουν τυχερός, είχα ξεφύγει από καταπληκτικά πράγματα, αλλά σήμερα δεν είμαι τόσο τυχερός. Αχ, πονάει η καρδιά μου από τη μοναξιά, από το κρύο, από το ότι δεν υπάρχει κανένας τριγύρω. Ή ίσως έκανα κι εγώ ένα έγκλημα - αυτό το στυλό. Πήγαινε κάπου, πέσε στα πόδια κάποιου, πες ότι, έτσι κι έτσι, εγώ, ένας τέτοιος γιατρός, έσπασα το χέρι του μωρού. Πάρτε το δίπλωμά μου, δεν το αξίζω, αγαπητοί συνάδελφοι, στείλτε με στη Σαχαλίνη. Ουφ, νευρασθένεια!
Έπεσα στον πάτο του ελκήθρου, στριμώχτηκα για να μη με φάει τόσο τρομερά το κρύο, και φαινόταν στον εαυτό μου ένα ελεεινό σκυλάκι, ένα σκυλί, άστεγο και άτοπο.
Οδηγήσαμε για πολλή, πολλή ώρα μέχρι που ένα μικρό, αλλά τόσο χαρούμενο, πάντα γνώριμο φανάρι άστραψε στην πύλη του νοσοκομείου. Ανοιγόκλεισε, έλιωσε, φούντωσε και εξαφανίστηκε ξανά και έγνεψε στον εαυτό του. Και όταν τον κοίταξα, η μοναχική μου ψυχή ένιωθε κάπως καλύτερα, και όταν το φανάρι είχε ήδη σταθεροποιηθεί μπροστά στα μάτια μου, όταν μεγάλωνε και πλησίαζε, όταν οι τοίχοι του νοσοκομείου έγιναν μαύροι, εγώ, οδηγώντας μέσα από το πύλη, είπε ήδη στον εαυτό μου αυτό:
«Η ανοησία είναι στυλό. Δεν έχει σημασία. Το έσπασες για ένα ήδη νεκρό μωρό. Δεν χρειάζεται να σκέφτεσαι το στυλό, αλλά το γεγονός ότι η μητέρα σου ζει».
Το φανάρι με ενθουσίασε, η γνώριμη βεράντα επίσης, αλλά ακόμα μέσα στο σπίτι, ανεβαίνοντας στο γραφείο μου, νιώθοντας τη ζεστασιά από τη σόμπα, περιμένοντας τον ύπνο, τον λυτρωτή από κάθε μαρτύριο, μουρμούρισα έτσι:
«Έτσι είναι, αλλά εξακολουθεί να είναι τρομακτικό και μοναχικό. Πολύ μοναχικός".
Το ξυράφι βρισκόταν στο τραπέζι και δίπλα του στεκόταν μια κούπα με κρύο βραστό νερό. Πέταξα το ξυράφι στο συρτάρι με περιφρόνηση. Πραγματικά πρέπει να ξυριστώ...

Και εδώ είναι ένας ολόκληρος χρόνος. Όσο κράτησε, φαινόταν πολύπλευρο, ποικιλόμορφο, περίπλοκο και τρομερό, αν και τώρα καταλαβαίνω ότι πέταξε σαν τυφώνας. Κοιτάζομαι όμως στον καθρέφτη και βλέπω το σημάδι που άφησε στο πρόσωπό του. Τα μάτια έγιναν πιο αυστηρά και πιο ανήσυχα, και το στόμα έγινε πιο σίγουρο και θαρραλέο· η πτυχή στη γέφυρα της μύτης θα μείνει για το υπόλοιπο της ζωής μου, όπως θα μείνουν οι αναμνήσεις μου. Τους βλέπω στον καθρέφτη, τρέχουν σε άτακτη σειρά. Με συγχωρείτε, όταν ακόμα έτρεμα στη σκέψη του διπλώματος μου, που κάποιο φανταστικό δικαστήριο θα με έκρινε και οι φοβεροί δικαστές θα ρωτούσαν:
«Πού είναι το σαγόνι του στρατιώτη; Απάντηση, πανεπιστημιακού κακού!».
Πώς να μην θυμάστε! Το γεγονός ήταν ότι, παρόλο που υπάρχει ένας παραϊατρικός στον κόσμο, ο Demyan Lukich, ο οποίος σκίζει τα δόντια τόσο επιδέξια όσο ένας ξυλουργός τραβάει σκουριασμένα νύχια από παλιά shalevka, η διακριτικότητα και η αυτοεκτίμηση μου έλεγαν από τα πρώτα μου βήματα στο νοσοκομείο Muryevskaya ότι τα δόντια ήταν χρειαζόταν μάθετε να σκίζετε τον εαυτό σας. Ο Demyan Lukich μπορεί να λείπει ή να είναι άρρωστος, αλλά οι μαίες μας μπορούν να κάνουν τα πάντα, εκτός από ένα πράγμα: συγγνώμη, δεν σκίζουν τα δόντια, δεν είναι δική τους δουλειά.
Ως εκ τούτου... Θυμάμαι το τέλεια κατακόκκινο, αλλά πονεμένο πρόσωπο μπροστά μου στο σκαμνί. Αυτός ήταν ένας στρατιώτης που, μεταξύ άλλων, επέστρεψε από το κατεστραμμένο μέτωπο μετά την επανάσταση. Θυμάμαι πολύ καλά ένα πολύ υγιές, δυνατό δόντι με μια κοιλότητα σφιχτά ενσωματωμένη στη γνάθο. Στραβίζοντας με μια σοφή έκφραση και γρυλίζοντας από ανησυχία, έβαλα τη λαβίδα στο δόντι και, ωστόσο, θυμήθηκα ξεκάθαρα τη γνωστή ιστορία του Τσέχοφ για το πώς βγήκε το δόντι ενός εξάγονου. Και τότε για πρώτη φορά μου φάνηκε ότι αυτή η ιστορία δεν ήταν καθόλου αστεία. Ακούστηκε ένα δυνατό κράξιμο στο στόμα του και ο στρατιώτης ούρλιαξε για λίγο:
- Πω πω!
Μετά από αυτό, η αντίσταση σταμάτησε και η λαβίδα πήδηξε από το στόμα με ένα αιματηρό και λευκό αντικείμενο σφιγμένο μέσα τους. Τότε η καρδιά μου βούλιαξε, γιατί αυτό το αντικείμενο ήταν μεγαλύτερο σε όγκο από οποιοδήποτε δόντι, ακόμα και από τον γομφίο ενός στρατιώτη. Στην αρχή δεν καταλάβαινα τίποτα, αλλά μετά σχεδόν ξέσπασα σε κλάματα: στη λαβίδα, ωστόσο, ένα δόντι με πολύ μακριές ρίζες έβγαινε έξω, αλλά στο δόντι κρεμόταν ένα τεράστιο κομμάτι από φωτεινό λευκό, ανώμαλο κόκκαλο.
«Του έσπασα το σαγόνι…» σκέφτηκα και τα πόδια μου υποχώρησαν. Ευλογημένος η μοίρα που δεν ήταν κοντά μου ούτε ο νοσηλευτής ούτε οι μαίες, με μια κλεφτή κίνηση τύλιξα τον καρπό της ορμητικής μου δουλειάς σε γάζα και τον έκρυψα στην τσέπη μου. Ο στρατιώτης αιωρούνταν σε ένα σκαμνί, κρατώντας το πόδι της μαιευτικής καρέκλας με το ένα χέρι και το πόδι του σκαμνιού με το άλλο, και με κοίταξε με φουσκωμένα, εντελώς έκπληκτα μάτια. Του έβαλα μπερδεμένα ένα ποτήρι με διάλυμα υπερμαγγανικού καλίου και παρήγγειλα:
- Ξεπλύνετε.
Ήταν ανόητο πράγμα. Πήρε το διάλυμα στο στόμα του, και όταν το άφησε στο κύπελλο, κύλησε έξω, ανακατεμένο με το ερυθρό αίμα του στρατιώτη, και στην πορεία μετατράπηκε σε ένα παχύρρευστο υγρό χωρίς προηγούμενο χρώμα. Τότε το αίμα ανάβλυσε από το στόμα του στρατιώτη τόσο δυνατά που πάγωσα. Αν είχα κόψει το λαιμό του καημένου με ένα ξυράφι, δύσκολα θα κυλούσε άλλο. Κατεβάζοντας το ποτήρι με κάλιο, επιτέθηκα στον στρατιώτη με γάζα και έφραξα την τρύπα στο σαγόνι του. Η γάζα έγινε αμέσως κόκκινη και, βγάζοντάς την, είδα με τρόμο ότι ένα μεγάλο κόκκινο δαμάσκηνο μπορούσε εύκολα να τοποθετηθεί σε αυτήν την τρύπα.
«Έκανα πολύ καλή δουλειά με τον στρατιώτη», σκέφτηκα απελπισμένη και έσυρα μακριές λωρίδες γάζας από το βάζο. Τελικά η αιμορραγία υποχώρησε και άλειψα την τρύπα στο σαγόνι μου με ιώδιο.
«Μην φας τίποτα για τρεις ώρες», είπα στον ασθενή μου με τρεμάμενη φωνή.
«Σε ευχαριστώ ταπεινά», απάντησε ο στρατιώτης, κοιτάζοντας με έκπληξη το κύπελλο γεμάτο με το αίμα του.
«Εσύ, φίλε μου», είπα με μια ελεεινή φωνή, «αυτό κάνεις... περνάς αύριο ή μεθαύριο για να μου δείξεις τον εαυτό σου». Εγώ... βλέπεις... Θα πρέπει να ρίξω μια ματιά... Έχετε ακόμα ένα ύποπτο δόντι κοντά... εντάξει;
«Σας ευχαριστώ πολύ ταπεινά», απάντησε σκυθρωπός ο στρατιώτης και έφυγε, κρατώντας το μάγουλό του, και όρμησα στην αίθουσα αναμονής και κάθισα εκεί για λίγο, κρατώντας το κεφάλι μου στα χέρια μου και ταλαντεύομαι σαν να είχα πονόδοντο. Περίπου πέντε φορές έβγαλα ένα σκληρό, ματωμένο κομμάτι από την τσέπη μου και το έκρυψα ξανά.
Για μια εβδομάδα έζησα σε μια ομίχλη, έγινα αδύνατος και άρρωστος.
«Ο στρατιώτης θα έχει γάγγραινα, δηλητηρίαση αίματος... Αχ, φτου! Γιατί πήγα κοντά του με λαβίδα;»
Μου τραβήχτηκαν γελοίες εικόνες. Ο στρατιώτης αρχίζει να τρέμει. Στην αρχή περπατάει, μιλώντας για τον Κερένσκι και το μέτωπο, μετά γίνεται πιο ήσυχο. Δεν έχει πια χρόνο για τον Κερένσκι. Ο στρατιώτης ξαπλώνει σε ένα μαξιλάρι τσιντς και παραληρεί. Έχει 40. Όλο το χωριό επισκέπτεται τον στρατιώτη. Και μετά ο στρατιώτης ξαπλώνει στο τραπέζι κάτω από τις εικόνες με μυτερή μύτη.
Αρχίζουν οι φήμες στο χωριό.
"Γιατί συνέβη?"
«Ο γιατρός έβγαλε το δόντι του...»
"Αυτό είναι!"
Περαιτέρω περισσότερα. Συνέπεια. Ένας αυστηρός άντρας φτάνει:
«Έβγαλες το δόντι ενός στρατιώτη;…»
"Ναι εγω".
Ο στρατιώτης ξεθάβεται. Δικαστήριο. Κρίμα. Είμαι η αιτία του θανάτου. Και τώρα δεν είμαι πια γιατρός, αλλά ένας άτυχος άνθρωπος που πετάχτηκε στη θάλασσα, ή μάλλον, ένας πρώην άντρας.
Ο στρατιώτης δεν εμφανίστηκε, ήμουν στεναχωρημένος, ο κόμπος σκουριαζόταν και στέγνωνε στο θρανίο. Το προσωπικό έπρεπε να πηγαίνει στην πόλη της κομητείας κάθε δεύτερη εβδομάδα για να λάβει τον μισθό του. Έφυγα πέντε μέρες αργότερα και πρώτα απ' όλα πήγα στον γιατρό στο περιφερειακό νοσοκομείο. Αυτός ο άντρας με καπνιστή γενειάδα εργάστηκε σε ένα νοσοκομείο για είκοσι πέντε χρόνια. Έχει δει τις απόψεις. Κάθισα στο γραφείο του το βράδυ, πίνοντας απογοητευμένος τσάι με λεμόνι, μάζευα το τραπεζομάντιλο, τελικά δεν άντεξα και ξεκίνησα έναν αόριστο, ψεύτικο λόγο: τι λένε... υπάρχουν τέτοιες περιπτώσεις... αν κάποιος σκίζει ένα δόντι... και του σπάει το σαγόνι... τέλος πάντων, η γάγγραινα θα βγει, έτσι δεν είναι; Ξέρεις, ένα κομμάτι... διάβασα...
Άκουγε και άκουγε, κοιτώντας με με τα ξεθωριασμένα μάτια του κάτω από τα δασύτριχα φρύδια, και ξαφνικά είπε αυτό:
«Εσύ είσαι αυτός που του έσπασε την τρύπα... Θα περάσεις τέλεια βγάζοντας τα δόντια σου... Πέτα το τσάι, πάμε να πιούμε λίγη βότκα πριν το δείπνο».
Και αμέσως και για πάντα ο βασανιστής στρατιώτης μου εξαφανίστηκε από το μυαλό μου.
Αχ, ο καθρέφτης των αναμνήσεων. Πέρασε ένας χρόνος. Πόσο αστείο είναι για μένα να θυμάμαι αυτή την τρύπα! Αλήθεια, δεν θα βγάλω ποτέ δόντια όπως ο Ντέμιαν Λούκιτς. Ακόμα θα! Αυτός κάνει περίπου πέντε εμετούς κάθε μέρα και εγώ έναν κάθε δύο εβδομάδες. Αλλά ακόμα κάνω εμετό όπως πολλοί θα ήθελαν να κάνουν εμετό. Δεν σπάω καμία τρύπα, και ακόμα κι αν έκανα, δεν θα φοβόμουν.
Τι γίνεται με τα δόντια; Τι δεν έχω δει και κάνει αυτή τη μοναδική χρονιά.
Το βράδυ κύλησε στο δωμάτιο. Η λάμπα έκαιγε ήδη, κι εγώ, αιωρούμενος στον πικρό καπνό του τσιγάρου, συνόψισα την κατάσταση. Η καρδιά μου γέμισε περηφάνια. Έχω κάνει δύο ακρωτηριασμούς ισχίου και δεν μπορώ να μετρήσω τα δάχτυλά μου. Και καθαρισμός. Εδώ το έχω γράψει δεκαοκτώ φορές. Και μια κήλη. Και τραχειοτομή. Το έκανα και βγήκε καλά. Πόσα γιγάντια αποστήματα άνοιξα! Και επίδεσμοι για κατάγματα. Γύψος και άμυλο. Ρύθμισε τα εξαρθρήματα. Διασωλήνωση. ΓΕΝΝΗΣΗ ΠΑΙΔΙΟΥ. Ελάτε με ότι θέλετε. Δεν θα κάνω καισαρική τομή, αυτό είναι αλήθεια. Μπορείτε να το στείλετε στην πόλη. Μα λαβίδες, στροφές - όσο θέλεις.
Θυμάμαι τις τελευταίες κρατικές εξετάσεις στην ιατροδικαστική. Ο καθηγητής είπε:
- Μιλήστε μας για τις πληγές στο σημείο-κενό εύρος.
Άρχισα να μιλάω αναιδώς και μιλούσα για πολλή ώρα, και μια σελίδα από το πιο χοντρό σχολικό βιβλίο επέπλευσε στην οπτική μου μνήμη. Τελικά ήμουν εξουθενωμένος, ο καθηγητής με κοίταξε με αηδία και είπε με βουρκωμένη φωνή:
«Τίποτα όπως αυτό που είπες δεν συμβαίνει με ασήμαντες πληγές». Πόσα πεντάρια έχεις;
«Δεκαπέντε», απάντησα.
Έβαλε τρία στο επίθετό μου και βγήκα μέσα σε ομίχλη και ντροπή...
Βγήκα έξω, μετά σύντομα πήγα στο Muryevo και τώρα είμαι εδώ μόνος. Ο διάβολος ξέρει τι συμβαίνει με τις ασήμαντες πληγές, αλλά όταν ένας άντρας ξάπλωσε εδώ μπροστά μου στο χειρουργικό τραπέζι και ο αφρός, ροζ από το αίμα, πήδηξε στα χείλη του, χάθηκα πραγματικά; Όχι, παρόλο που ολόκληρο το στήθος του διαλύθηκε από πυροβολισμό λύκου, και ο πνεύμονας του ήταν ορατός και η σάρκα του στήθους του κρεμόταν σε συστάδες, χάθηκα πραγματικά; Και ενάμιση μήνα μετά έφυγε ζωντανός από το νοσοκομείο μου. Στο πανεπιστήμιο δεν είχα ποτέ την τιμή να κρατήσω στα χέρια μου μαιευτική λαβίδα, αλλά εδώ, αν και τρέμοντας, τις έβαλα σε ένα λεπτό. Δεν θα κρύψω ότι έλαβα ένα παράξενο μωρό: το μισό του κεφάλι ήταν πρησμένο, μπλε-μοβ και χωρίς μάτια. κρύωσα. Άκουσε αόριστα τα παρηγορητικά λόγια της Πελάγια Ιβάνοβνα:
- Τίποτα, γιατρέ, του έβαλες μια κουταλιά στο μάτι.
Έτρεμα για δύο μέρες, αλλά μετά από δύο μέρες το κεφάλι μου επέστρεψε στο φυσιολογικό.
Τι πληγές έσυρα; Τι πυώδη πλευρίτιδα είδα και έσκασα πλευρά με αυτά, τι πνευμονία, τύφος, καρκίνος, σύφιλη, κήλες (και σετ), αιμορροΐδες, σαρκώματα.
Με έμπνευση άνοιξα το βιβλίο εξωτερικών ασθενών και μέτρησα την ώρα. Και μέτρησε. Τον ένα χρόνο πριν από αυτήν την απογευματινή ώρα, δέχτηκα δεκαπέντε χιλιάδες εξακόσιους δεκατρείς ασθενείς. Είχα διακόσιους εσωτερικούς ασθενείς, αλλά μόνο έξι πέθαναν.
Έκλεισα το βιβλίο και πήγα στο κρεβάτι. Εγώ, είκοσι τεσσάρων ετών, ξάπλωσα στο κρεβάτι και, αποκοιμούμενος, νόμιζα ότι η εμπειρία μου ήταν πλέον τεράστια. Τι να φοβάμαι; Τίποτα. Έκλεψα μπιζέλια από τα αυτιά των αγοριών, έκοψα, έκοψα, έκοψα... Το χέρι μου είναι θαρραλέο και δεν τρέμει. Είδα κάθε είδους κόλπα και έμαθα να καταλαβαίνω τις ομιλίες των γυναικών που κανείς δεν θα καταλάβαινε. Τους καταλαβαίνω όπως ο Σέρλοκ Χολμς σε μυστηριώδη έγγραφα... Ο ύπνος πλησιάζει...
«Εγώ», μουρμούρισα και αποκοιμήθηκα, «θετικά δεν μπορώ να φανταστώ ότι θα μου έφερναν μια υπόθεση που θα μπορούσε να με μπερδέψει... ίσως εκεί, στην πρωτεύουσα, να πουν ότι αυτό είναι παραϊατρισμός... ας. .. τους κάνει καλό... σε κλινικές, πανεπιστήμια... σε ακτινογραφίες... είμαι εδώ... όλοι... και οι αγρότες δεν μπορούν να ζήσουν χωρίς εμένα... Πώς έτρεμα. όταν χτύπησα την πόρτα, πόσο ψυχικά έστριβα από φόβο... Και τώρα...

Πότε συνέβη αυτό?
- Περίπου μια βδομάδα, πατέρα, περίπου μια εβδομάδα, αγαπητέ... Το έδιωξαν...
Και η γυναίκα κλαψούρισε.
Ήταν ένα γκρίζο πρωινό Σεπτεμβρίου την πρώτη μέρα του δεύτερου έτους μου. Χθες το απόγευμα ήμουν περήφανος και καυχιάρης καθώς αποκοιμήθηκα, και σήμερα στάθηκα με τη ρόμπα μου και κοίταξα γύρω μου μπερδεμένη...
Κρατούσε το ενός έτους αγόρι στην αγκαλιά της σαν κούτσουρο και το αγόρι δεν είχε αυτό το αριστερό μάτι. Αντί για μάτι, μια κίτρινη μπάλα στο μέγεθος ενός μικρού μήλου προεξείχε από τα τεντωμένα, λεπτά βλέφαρα. Το αγόρι ούρλιαξε και πάλεψε με αγωνία, η γυναίκα κλαψούρισε. Και τώρα χάθηκα.
Μπήκα από όλες τις πλευρές. Ο Ντέμιαν Λούκιτς και η μαία στάθηκαν πίσω μου. Έμειναν σιωπηλοί, δεν είχαν ξαναδεί κάτι τέτοιο.
«Τι είναι αυτό... Κήλη εγκεφάλου... Χμ... ζει... Σάρκωμα. Χμ... λίγο μαλακό... Κάποιος πρωτοφανής, τρομερός όγκος... Από πού αναπτύχθηκε... Από το πρώην μάτι... Ή ίσως δεν υπήρξε ποτέ... Τουλάχιστον όχι τώρα... "
«Αυτό είναι», είπα εμπνευσμένα, «θα χρειαστεί να το κόψεις αυτό το πράγμα...
Και μετά φαντάστηκα πώς θα έκοψα το βλέφαρό μου, θα το άνοιγα και...
«Λοιπόν... τότε τι; Ίσως είναι πραγματικά από τον εγκέφαλο;.. Ουφ, διάολε... Είναι λίγο μαλακό... μοιάζει με τον εγκέφαλο...»
- Τι να κόψω; - ρώτησε η γυναίκα χλόμια. - Κόψιμο στο μάτι; Δεν έχω τη συγκατάθεσή μου...
Και με φρίκη άρχισε να τυλίγει το μωρό με κουρέλια.
«Δεν έχει μάτια», απάντησα κατηγορηματικά, «κοίτα πού πρέπει να είναι». Το μωρό σας έχει έναν περίεργο όγκο...
«Δώσε μου μερικές σταγόνες», είπε η γυναίκα με φρίκη.
- Γιατι γελας? Τι είδους σταγονίδια; Καμία ποσότητα σταγόνων δεν θα βοηθήσει εδώ!
- Γιατί να μείνει χωρίς μάτι;
- Δεν έχει μάτια, σου λέω...
- Ήταν πριν τρεις μέρες! - αναφώνησε απελπισμένη η γυναίκα.
"Σκατά!.."
- Δεν ξέρω, ίσως υπήρχε... βλασφημία... μόνο που τώρα δεν είναι... Και γενικά, ξέρεις, γλυκιά μου, πάρε το μωρό σου στην πόλη. Και αμέσως, θα κάνουν μια επέμβαση εκεί... Demyan Lukich, ε;
«Εμ, ναι», απάντησε στοχαστικά ο ιατροδικαστής, χωρίς να ξέρει ξεκάθαρα τι να πει, «αυτό είναι κάτι άνευ προηγουμένου».
- Κοπή στην πόλη; - ρώτησε η γυναίκα με φρίκη. - Δεν το δίνω.
Τελείωσε με τη γυναίκα να παίρνει το μωρό της χωρίς να της επιτρέψει να αγγίξει το μάτι.
Για δύο μέρες μάζεψα τα μυαλά μου, ανασήκωσα τους ώμους μου, έψαχνα στη βιβλιοθήκη, κοίταζα σχέδια μωρών με φυσαλίδες να βγαίνουν αντί για μάτια... Ανάθεμα.
Και δύο μέρες μετά το μωρό ξεχάστηκε από μένα.
Πέρασε μια εβδομάδα.
- Άννα Ζούχοβα! - Φώναξα.
Μια εύθυμη γυναίκα μπήκε με ένα παιδί στην αγκαλιά της.
- Τι συμβαίνει? - ρώτησα ως συνήθως.
«Τα πλαϊνά σου είναι γεμάτα, δεν μπορείς να αναπνεύσεις», είπε η γυναίκα και για κάποιο λόγο χαμογέλασε κοροϊδευτικά.
Ο ήχος της φωνής της με έκανε να ενθουσιαστώ.
- Εμαθα? - ρώτησε κοροϊδευτικά η γυναίκα.
- Περίμενε... περίμενε... τι είναι αυτό... Περίμενε... είναι το ίδιο παιδί;
- Το ίδιο. Θυμηθείτε, κύριε γιατρέ, είπατε ότι δεν υπάρχει μάτι και να το κόψετε...
Έμεινα άναυδος. Η Μπάμπα κοίταξε θριαμβευτικά, τα γέλια έπαιζαν στα μάτια της.
Το μωρό κάθισε σιωπηλά στην αγκαλιά του και κοίταξε το φως με καστανά μάτια. Δεν υπήρχε ίχνος κίτρινης φούσκας.
«Αυτό είναι κάτι μαγεία...» σκέφτηκα χαλαρά.
Έπειτα, έχοντας κάπως συνέλθει, τράβηξε προσεκτικά το βλέφαρό του. Το μωρό κλαψούρισε, προσπάθησε να γυρίσει το κεφάλι του, αλλά και πάλι είδα... μια μικροσκοπική ουλή στον βλεννογόνο... Και αχ...
-Μόλις σε αφήσαμε... έσκασε...
«Μη, γυναίκα, μη μου το λες», είπα αμήχανα, «το κατάλαβα ήδη…
- Και λες, δεν υπάρχουν μάτια... Κοίτα, μεγάλωσε. - Και η γυναίκα γέλασε κοροϊδευτικά.
«Καταλαβαίνω, φτου... ένα τεράστιο απόστημα αναπτύχθηκε από το κάτω βλέφαρό του, μεγάλωσε και έσπρωξε το μάτι του στην άκρη, το έκλεισε τελείως... και μετά έσκασε, το πύον κύλησε... και όλα γύρισαν στη θέση τους ...»

Οχι. Ποτέ, ακόμα και όταν πέφτω για ύπνο, δεν θα μουρμουρίσω περήφανα ότι τίποτα δεν θα με εκπλήξει. Οχι. Και η χρονιά πέρασε, άλλη μια χρονιά θα περάσει και θα είναι τόσο πλούσια σε εκπλήξεις όσο η πρώτη... Αυτό σημαίνει ότι πρέπει να μαθαίνεις υπάκουα.

αστρικό εξάνθημα

Είναι αυτός. Μου το είπε το ένστικτό μου. Δεν μπορούσα να βασιστώ στις γνώσεις μου. Εγώ, γιατρός που τελείωσα το πανεπιστήμιο πριν από έξι μήνες, φυσικά δεν είχα καμία γνώση.
Φοβήθηκα να αγγίξω τον γυμνό και ζεστό ώμο του άντρα (αν και δεν υπήρχε τίποτα να φοβηθώ) και τον διέταξα προφορικά:
- Θείο, έλα, πήγαινε πιο κοντά στο φως!
Ο άντρας γύρισε όπως τον ήθελα, και το φως από την αστραπιαία λάμπα κηροζίνης πλημμύρισε το κιτρινωπό δέρμα του. Μέσα από αυτή την κιτρινιά εμφανίστηκε ένα μαρμάρινο εξάνθημα στο κυρτό στήθος και στα πλευρά. «Σαν τα αστέρια στον ουρανό», σκέφτηκα, και με μια παγωμένη καρδιά, υποκλίθηκα στο στήθος μου, μετά πήρα τα μάτια μου μακριά της και τα σήκωσα στο πρόσωπό μου. Μπροστά μου ήταν ένα σαραντάχρονο πρόσωπο, με μπερδεμένο γένι σε βρώμικο σταχτί χρώμα, με ζωηρά μάτια καλυμμένα από πρησμένα βλέφαρα. Σε αυτά τα μάτια, προς μεγάλη μου έκπληξη, διάβασα τη σημασία και τη συνείδηση ​​της δικής μου αξιοπρέπειας.
Ο άντρας ανοιγόκλεισε και κοίταξε γύρω του αδιάφορα και βαριεστημένα και προσάρμοσε τη ζώνη στο παντελόνι του.
«Είναι σύφιλη», είπα ξανά νοερά και αυστηρά. Πρώτη φορά στην ιατρική μου ζωή τον συνάντησα, είμαι γιατρός, πεταμένος κατευθείαν από τον πάγκο του πανεπιστημίου στην ύπαιθρο στην αρχή της επανάστασης.
Συνάντησα αυτή τη σύφιλη τυχαία. Αυτός ο άντρας ήρθε σε μένα και παραπονέθηκε ότι του είχε βουλώσει ο λαιμός. Εντελώς ασυναίσθητα και χωρίς να σκεφτώ τη σύφιλη, του είπα να γδυθεί και τότε είδα αυτό το έναστρο εξάνθημα.
Σύγκρινα τη βραχνάδα, τη δυσοίωνη κοκκινίλα στο λαιμό, τις παράξενες λευκές κηλίδες σε αυτόν, το μαρμάρινο στήθος και μάντεψα. Πρώτα απ 'όλα, σκούπισα δειλά τα χέρια μου με μια μπάλα εξάχνωσης και η ανήσυχη σκέψη: "Φαίνεται ότι έβηξε στα χέρια μου" με δηλητηρίασε για ένα λεπτό. Στη συνέχεια, αβοήθητος και αηδιασμένος, γύρισα τη γυάλινη σπάτουλα στα χέρια μου, με την οποία εξέτασα το λαιμό του ασθενούς μου. Που να το βάλω;
Αποφάσισα να το βάλω στο παράθυρο, σε μια μπάλα από βαμβάκι.
«Αυτό», είπα, «βλέπεις... Χμ... Προφανώς... Ωστόσο, ακόμη και πιθανώς... Εσύ, βλέπεις, έχεις μια κακή ασθένεια - σύφιλη...
Το είπε αυτό και ντράπηκε. Μου φαινόταν ότι αυτός ο άνθρωπος θα ήταν πολύ φοβισμένος, νευρικός...
Δεν ήταν καθόλου νευρικός ή φοβισμένος. Μου έριξε μια λοξή ματιά, όπως φαίνεται ένα κοτόπουλο με το στρογγυλό του μάτι όταν ακούει μια φωνή να το καλεί. Σε αυτό το στρογγυλό μάτι, με έκπληξη παρατήρησα τη δυσπιστία.
«Έχεις σύφιλη», επανέλαβα απαλά.
- Τι είναι αυτό? - ρώτησε ο άντρας με μαρμάρινο εξάνθημα.
Τότε άστραψε απότομα μπροστά στα μάτια μου η άκρη μιας χιονισμένης πτέρυγας, μιας πανεπιστημιακής πτέρυγας, ενός αμφιθεάτρου με στοιβαγμένα κεφάλια φοιτητών και τη γκρίζα γενειάδα ενός καθηγητή αφροδισιολογίας... Αλλά γρήγορα ξύπνησα και θυμήθηκα ότι ήμουν ένα και ένα μισές χιλιάδες μίλια από το αμφιθέατρο και σαράντα μίλια από το σιδηρόδρομο, στο φως μιας λάμπας κεραυνού... Πίσω από τη λευκή πόρτα ακουγόταν ένας θαμπός θόρυβος από πολλούς ασθενείς που περίμεναν στην ουρά. Έξω νυχτώνει σταθερά και έπεφτε το πρώτο χιόνι του χειμώνα.
Ανάγκασα τον ασθενή να γδυθεί ακόμα περισσότερο και βρήκα το πρωτογενές έλκος ήδη επουλωμένο. Οι τελευταίες αμφιβολίες με άφησαν και το αίσθημα υπερηφάνειας, που εμφανίζεται πάντα κάθε φορά που έκανα σωστή διάγνωση, μου ήρθε.
«Κουμπί επάνω», είπα, «έχεις σύφιλη!» Η ασθένεια είναι πολύ σοβαρή, επηρεάζει ολόκληρο το σώμα. Θα πρέπει να υποβληθείτε σε θεραπεία για μεγάλο χρονικό διάστημα!..
Εδώ παραπάτησα, γιατί - το ορκίζομαι! - Διάβασα έκπληξη σε αυτό το βλέμμα που μοιάζει με κοτόπουλο, ξεκάθαρα ανακατεμένο με ειρωνεία.
«Ο λαιμός μου είναι βραχνός», είπε ο ασθενής.
- Λοιπόν, ναι, αυτό με έκανε να συριγμό. Αυτό είναι που προκαλεί το εξάνθημα στο στήθος. Κοίτα το στήθος σου...
Ο άντρας έσφιξε τα μάτια του και κοίταξε. Το ειρωνικό φως δεν έσβησε στα μάτια του.
«Θα ήθελα να περιποιηθώ τον λαιμό μου», είπε.
«Γιατί είναι όλος δικός του; - Σκέφτηκα με κάποια ανυπομονησία. «Μιλάω για σύφιλη, κι εκείνος για το λαιμό!»
«Άκου, θείε», συνέχισα δυνατά, «ο λαιμός είναι δευτερεύον θέμα». Θα βοηθήσουμε και τον φάρυγγα, αλλά το πιο σημαντικό είναι ότι η γενική ασθένειά σας πρέπει να αντιμετωπιστεί. Και θα πρέπει να υποβληθείτε σε θεραπεία για μεγάλο χρονικό διάστημα - δύο χρόνια.
Τότε ο ασθενής γούρλωσε τα μάτια του πάνω μου. Και σε αυτά διάβασα την ετυμηγορία μου: "Εσύ, γιατρέ, είσαι τρελός!"
- Τι πήρε τόσο καιρό; - ρώτησε ο ασθενής. - Πώς είναι δύο χρόνια;! Θα ήθελα μια γαργάρα για το λαιμό μου...
Όλα μέσα μου είχαν πάρει φωτιά. Και άρχισα να μιλάω. Δεν φοβόμουν πια να τον τρομάξω. Ωχ όχι! Αντίθετα, άφησα να εννοηθεί ότι μπορεί να αποτύχει και η μύτη. Μίλησα για το τι περίμενε τον ασθενή μου αν δεν αντιμετωπιζόταν σωστά. Έθιξα το θέμα της μεταδοτικότητας της σύφιλης και μίλησα για αρκετή ώρα για πιάτα, κουτάλια και φλιτζάνια, για μια ξεχωριστή πετσέτα...
- Είσαι παντρεμένος? - Ρώτησα.
«Zhanat», απάντησε ο ασθενής έκπληκτος.
- Στείλε μου αμέσως τη γυναίκα σου! - Μίλησα ενθουσιασμένη και με πάθος. - Τελικά, μάλλον είναι και άρρωστη;
- Ζανού;! - ρώτησε ο ασθενής και με κοίταξε με μεγάλη έκπληξη.
Συνεχίσαμε λοιπόν την κουβέντα. Εκείνος ανοιγόκλεισε και κοίταξε τις κόρες μου και εγώ τις δικές του. Ή μάλλον δεν ήταν κουβέντα, αλλά ο μονόλογος μου. Ένας λαμπρός μονόλογος, για τον οποίο οποιοσδήποτε καθηγητής θα έδινε Α σε έναν πέμπτο φοιτητή. Ανακάλυψα ότι είχα τεράστιες γνώσεις στον τομέα της συφιλιδολογίας και αξιοσημείωτη ευφυΐα. Γέμισε τις σκοτεινές τρύπες σε μέρη όπου έλειπαν γραμμές στα γερμανικά και ρωσικά σχολικά βιβλία. Μίλησα για το τι συμβαίνει στα οστά ενός συφιλιδικού ασθενούς χωρίς θεραπεία και στην πορεία περιέγραψα την προοδευτική παράλυση. Απόγονος! Πώς μπορώ να σώσω τη γυναίκα μου;! Ή, εάν είναι μολυσμένο, και πιθανότατα είναι, τότε πώς να το αντιμετωπίσετε;
Τελικά η ροή μου στέγνωσε και με μια ντροπαλή κίνηση έβγαλα από την τσέπη μου ένα βιβλίο αναφοράς δεμένο με κόκκινο χρώμα με χρυσά γράμματα. Ο πιστός μου φίλος, με τον οποίο δεν αποχωρίστηκα στα πρώτα βήματα της δύσκολης διαδρομής μου. Πόσες φορές με βοήθησε όταν τα καταραμένα θέματα συνταγογράφησης άνοιξαν μια μαύρη άβυσσο μπροστά μου! Εγώ κρυφά, ενώ ο ασθενής ντυνόταν, ξεφύλλισα τις σελίδες και βρήκα αυτό που χρειαζόμουν.
Η αλοιφή υδραργύρου είναι μια εξαιρετική θεραπεία.
- Θα κάνεις τρίψιμο. Θα σας χορηγηθούν έξι φακελάκια αλοιφής. Θα τρίβεις ένα φακελάκι την ημέρα... έτσι...
Και έδειξα ξεκάθαρα και με πάθος πώς να το τρίψω, και ο ίδιος έτριψα την άδεια παλάμη μου στη ρόμπα...
- ...Σήμερα - στο χέρι, αύριο - στο πόδι, μετά ξανά στο άλλο χέρι. Όταν έχεις κάνει έξι τρίψιμο, πλύσου και έλα σε μένα. Αναγκαίως. Ακούς? Αναγκαίως! Ναί! Επιπλέον, πρέπει να παρακολουθείτε προσεκτικά τα δόντια και το στόμα σας γενικά κατά τη διάρκεια της θεραπείας. Θα σου κάνω ένα ξέβγαλμα. Μετά το φαγητό, φροντίστε να ξεπλύνετε...
- Και ο λαιμός; - ρώτησε βραχνά ο ασθενής και μετά παρατήρησα ότι μόνο με τη λέξη "ξέπλυμα" αναζωογονήθηκε.
- Ναι, ναι, και ένα λαιμό.
Λίγα λεπτά αργότερα, το κίτρινο πίσω μέρος του παλτού από δέρμα προβάτου έφυγε από τα μάτια μου στην πόρτα και το κεφάλι μιας γυναίκας με μαντίλα έσφιξε προς το μέρος της.
Και λίγα λεπτά αργότερα, τρέχοντας στον σκοτεινό διάδρομο από το ιατρείο μου στο εξωτερικό ιατρείο προς το φαρμακείο για τσιγάρα, άκουσα έναν άπταιστο, βραχνό ψίθυρο:
- Δεν γιατρεύει καλά. Νέος. Βλέπετε, ο λαιμός του είναι φραγμένος, και κοιτάζει και κοιτάζει... Πρώτα το στήθος του, μετά το στομάχι του... Υπάρχουν πολλές δουλειές εδώ, αλλά είναι μισή μέρα για να πάω στο νοσοκομείο. Μέχρι να φύγετε, είναι νύχτα. Ω Θεέ μου! Με πονάει ο λαιμός μου, αλλά μου δίνει αλοιφή για τα πόδια μου.
«Καμία προσοχή, καμία προσοχή», επιβεβαίωσε η φωνή της γυναίκας με κάποιο κροτάλισμα και ξαφνικά σταμάτησε. Ήμουν εγώ που πέρασα σαν φάντασμα με τη λευκή μου ρόμπα. Μη μπορώντας να το αντέξει, κοίταξε τριγύρω και αναγνώρισε στο μισοσκόταδο μια γενειάδα που έμοιαζε με γένια φτιαγμένη από έλξη, και πρησμένα βλέφαρα και ένα μάτι κότας. Και αναγνώρισε τη φωνή με την απειλητική βραχνάδα της. Τράβηξα το κεφάλι μου στους ώμους μου, τσάκισα κρυφά, σαν να έφταιγα εγώ, και εξαφανίστηκα, νιώθοντας ξεκάθαρα κάποιο είδος τριβής να καίει στην ψυχή μου. τρόμαξα.
Είναι αλήθεια όλα μάταια;..
…Δεν γίνεται! Και για ένα μήνα, σε κάθε ραντεβού το πρωί, κοίταζα προσεκτικά το βιβλίο των εξωτερικών ασθενών, περιμένοντας να γνωρίσω το όνομα της συζύγου ενός προσεκτικού ακροατή του μονολόγου μου για τη σύφιλη. Τον περίμενα ένα μήνα ο ίδιος. Και δεν περίμενε κανέναν. Και ένα μήνα αργότερα έσβησε στη μνήμη μου, σταμάτησε να με ενοχλεί, ξεχάστηκε...
Γιατί όλο και περισσότερα ήρθαν και κάθε μέρα της δουλειάς μου στην ξεχασμένη έρημο μου έφερνε εκπληκτικές περιπτώσεις, δύσκολα πράγματα που με ανάγκασαν να εξαντλήσω τον εγκέφαλό μου, εκατοντάδες φορές να χαθώ και να ανακτήσω την παρουσία του μυαλού και πάλι να εμπνευστώ να πολεμήσω.
Τώρα που έχουν περάσει πολλά χρόνια, μακριά από το ξεχασμένο λευκό νοσοκομείο που ξεφλουδίζει, θυμάμαι το έναστρο εξάνθημα στο στήθος του. Πού είναι? Τι κάνει? Α, ξέρω, ξέρω. Αν είναι ζωντανός, αυτός και η σύζυγός του κάνουν περιστασιακές εκδρομές στο νοσοκομείο. Παραπονιούνται για έλκη στα πόδια τους. Μπορώ ξεκάθαρα να τον φανταστώ να ξετυλίγει τα πόδια του, αναζητώντας συμπάθεια. Και ένας νεαρός γιατρός, άντρας ή γυναίκα, με μια λευκή καταραμένη ρόμπα, σκύβει στα πόδια του, πιέζει το δάχτυλό του στο κόκκαλο πάνω από το έλκος, αναζητώντας τους λόγους. Βρίσκει και γράφει στο βιβλίο: «Lues III», μετά ρωτά αν του δόθηκε μαύρη αλοιφή για θεραπεία.
Και μετά, όπως τον θυμάμαι, θα με θυμάται, 17, χιόνι έξω από το παράθυρο και έξι σακούλες σε χαρτί κεριού, έξι αχρησιμοποίητα κολλώδη κομμάτια.
«Φυσικά, φυσικά, το έδωσα...» θα πει και θα κοιτάξει, αλλά χωρίς ειρωνεία, αλλά με μαυριδερό άγχος στα μάτια. Και ο γιατρός θα του συνταγογραφήσει ιωδιούχο κάλιο, ίσως συνταγογραφήσει άλλη θεραπεία. Ίσως κοιτάξει και αυτός το βιβλίο αναφοράς, όπως εγώ...
Γεια σου, σύντροφε!

«...επίσης, αγαπητή σύζυγο, μεταφέρετε τη βαθύτατη υπόκλιση μου στον θείο Safron Ivanovich. Και εξάλλου, αγαπητή γυναίκα, πήγαινε στον γιατρό μας, δείξε του πώς υποφέρω από σύφιλη εδώ και έξι μήνες. Και ενώ ήσουν σε άδεια, δεν άνοιξε. Λάβετε θεραπεία.
Ο σύζυγός σας. Ενα. Μπούκοφ».

Η νεαρή γυναίκα κάλυψε το στόμα της με την άκρη ενός φανελένου κασκόλ, κάθισε σε ένα παγκάκι και τινάχτηκε από τα κλάματα. Οι μπούκλες των ξανθών μαλλιών της, βρεγμένες από το λιωμένο χιόνι, έπεσαν στο μέτωπό της.
- Είναι κάθαρμα; ΕΝΑ?! - φώναξε.
«Αδάμωμα», απάντησα αποφασιστικά.
Μετά ήρθε το πιο δύσκολο και οδυνηρό κομμάτι. Ήταν απαραίτητο να την ηρεμήσει. Πώς να ηρεμήσετε; Στο βρυχηθμό των φωνών που περίμεναν ανυπόμονα στον χώρο της υποδοχής, ψιθυρίζαμε για πολλή ώρα...
Κάπου στα βάθη της ψυχής μου, όχι ακόμη θαμπωμένη από τον ανθρώπινο πόνο, αναζήτησα θερμά λόγια. Πρώτα από όλα, προσπάθησα να σκοτώσω τον φόβο μέσα της. Είπε ότι τίποτα δεν ήταν ακόμη γνωστό και ότι ήταν αδύνατο να ενδώσει στην απόγνωση πριν από την έρευνα. Και μετά τη μελέτη, δεν υπάρχει χώρος για αυτόν: Μίλησα για την επιτυχία με την οποία αντιμετωπίζουμε αυτόν τον κακό πόνο - τη σύφιλη.
«Ακάθαρτο, απατεώνα», έκλαιγε η νεαρή γυναίκα και έπνιξε τα δάκρυά της.
«Ακάθαρτο», αντήχθηκα.
Έτσι, για πολύ καιρό χρησιμοποιούσαμε υβριστικές λέξεις για να αποκαλέσουμε τον «αγαπητό σύζυγό μας», που είχε πάει σπίτι και είχε φύγει για την πόλη της Μόσχας.
Τελικά, το πρόσωπο της γυναίκας άρχισε να στεγνώνει, είχαν μείνει μόνο κηλίδες και τα βλέφαρά της βυθίστηκαν βαριά πάνω από τα μαύρα, απελπισμένα μάτια της.
- Τι θα κάνω? Άλλωστε, έχω δύο παιδιά», είπε με στεγνή, εξαντλημένη φωνή.
«Περίμενε, περίμενε», μουρμούρισα, «θα δούμε τι θα κάνουμε».
Κάλεσα τη μαία Pelageya Ivanovna, οι τρεις μας αποσυρθήκαμε σε ένα ξεχωριστό δωμάτιο όπου υπήρχε μια γυναικολογική καρέκλα.
«Αχ, σκάρτο, αχ, απατεώνα», σφύριξε η Πελαγία Ιβάνοβνα μέσα από τα δόντια της. Η γυναίκα ήταν σιωπηλή, τα μάτια της ήταν σαν δύο μαύρα λάκκους, κοίταξε έξω από το παράθυρο στο λυκόφως.
Ήταν μια από τις πιο ενδελεχείς επιθεωρήσεις της ζωής μου. Η Pelageya Ivanovna κι εγώ δεν αφήσαμε ούτε ένα εκατοστό από το σώμα μας. Και δεν βρήκα πουθενά τίποτα ύποπτο.
«Ξέρεις τι», είπα, και ευχήθηκα με πάθος να μην με εξαπατήσουν οι ελπίδες μου και να μην εμφανιστεί πουθενά ένα τρομερό, σκληρό πρωτογενές έλκος στο μέλλον, «ξέρεις τι;... Σταμάτα να ανησυχείς!» Υπαρχει ΕΛΠΙΔΑ. Ελπίδα. Είναι αλήθεια ότι όλα μπορούν ακόμα να συμβούν, αλλά αυτή τη στιγμή δεν έχετε τίποτα.
- Οχι? - ρώτησε βραχνά η γυναίκα. - Οχι? - Εμφανίστηκαν σπίθες στα μάτια της και το ροζ χρώμα άγγιξε τα ζυγωματικά της. - Κι αν συμβεί; ΕΝΑ?..
«Δεν καταλαβαίνω τον εαυτό μου», είπα στην Pelageya Ivanovna χαμηλόφωνα, «αν κρίνω από αυτά που είπε, πρέπει να έχει μόλυνση, αλλά δεν υπάρχει τίποτα».
«Δεν υπάρχει τίποτα», απάντησε σαν ηχώ η Πελαγιά Ιβάνοβνα.
Περάσαμε λίγα λεπτά ακόμα ψιθυρίζοντας με τη γυναίκα για διαφορετικές ημερομηνίες, για διάφορα οικεία πράγματα, και η γυναίκα έλαβε εντολές από εμένα να πάει στο νοσοκομείο.
Τώρα κοίταξα τη γυναίκα και είδα ότι ήταν ένας άντρας σπασμένος στη μέση. Η Ελπίδα μπήκε μέσα της και πέθανε αμέσως. Έκλαψε ξανά και έφυγε σαν σκοτεινή σκιά. Από τότε, το σπαθί κρεμόταν πάνω από τη γυναίκα. Κάθε Σάββατο εμφανιζόταν σιωπηλά στο εξωτερικό ιατρείο μου. Έγινε πολύ κουρασμένη, τα ζυγωματικά της ξεχώριζαν πιο έντονα, τα μάτια της βυθισμένα και περιτριγυρισμένα από σκιές. Συγκεντρωμένη σκέψη τράβηξε τις γωνίες των χειλιών της προς τα κάτω. Ξετύλιξε το κασκόλ με τη συνηθισμένη της χειρονομία και μετά μπήκαμε οι τρεις στο δωμάτιο. Την εξέτασαν.
Τα τρία πρώτα Σάββατα πέρασαν και πάλι δεν βρήκαμε τίποτα. Μετά άρχισε να απομακρύνεται σιγά σιγά. Μια ζωηρή λάμψη αναδύθηκε στα μάτια, το πρόσωπο ζωντάνεψε, η σφιγμένη μάσκα ίσιωσε. Οι πιθανότητές μας μεγάλωναν. Ο κίνδυνος διαφαινόταν. Το τέταρτο Σάββατο μίλησα με σιγουριά. Είχα περίπου ενενήντα τοις εκατό πίσω μου για ένα επιτυχημένο αποτέλεσμα. Η πρώτη περίφημη περίοδος των είκοσι μίας ημερών πέρασε κάτι παραπάνω από. Υπάρχουν μακροχρόνιες περιπτώσεις, που το έλκος αναπτύσσεται με τεράστια καθυστέρηση. Επιτέλους, αυτές οι περίοδοι πέρασαν και μια μέρα, ρίχνοντας τον λαμπερό καθρέφτη στη λεκάνη, νιώθοντας τους αδένες για τελευταία φορά, είπα στη γυναίκα:
- Είσαι εκτός κάθε κινδύνου. Μην ξανάρθεις. Αυτή είναι μια χαρούμενη περίσταση.
- Τίποτα δε θα συμβεί? - ρώτησε με μια αξέχαστη φωνή.
- Τίποτα.
Δεν έχω την ικανότητα να περιγράψω το πρόσωπό της. Θυμάμαι μόνο πώς έσκυψε μέχρι τη μέση και εξαφανίστηκε.
Ωστόσο, εμφανίστηκε ξανά. Στα χέρια της είχε ένα πακέτο - δύο κιλά βούτυρο και δύο ντουζίνες αυγά. Και μετά τη φοβερή μάχη δεν πήρα ούτε βούτυρο ούτε αυγά. Και ήταν πολύ περήφανος για αυτό, λόγω της νιότης του. Αλλά αργότερα, όταν έπρεπε να πεινάσω κατά τη διάρκεια των επαναστατικών χρόνων, θυμήθηκα περισσότερες από μία φορές τον λαμπτήρα του κεραυνού, τα μαύρα μάτια και ένα χρυσό κομμάτι βουτύρου με εσοχές από τα δάχτυλά μου, με δροσιά να εμφανίζεται πάνω του.
Γιατί, τώρα, που πέρασαν τόσα χρόνια, τη θυμήθηκα καταδικασμένη σε τέσσερις μήνες φόβου. Οχι για το τίποτα. Αυτή η γυναίκα ήταν ο δεύτερος ασθενής μου σε αυτόν τον τομέα, στον οποίο αφιέρωσα στη συνέχεια τα καλύτερά μου χρόνια. Ο πρώτος ήταν αυτός με το εξάνθημα στα αστέρια στο στήθος. Ήταν λοιπόν η δεύτερη και μοναδική εξαίρεση: φοβόταν. Το μόνο στη μνήμη μου που διατήρησε το έργο των τεσσάρων μας (Πελαγιά Ιβάνοβνα, Άννα Νικολάεβνα, Ντέμιαν Λούκιτς και εμένα) φωτισμένο από λάμπες κηροζίνης.
Ενώ περνούσαν τα οδυνηρά Σάββατά της, σαν να περίμενα την εκτέλεση, άρχισα να ψάχνω «τον». Τα βράδια του φθινοπώρου είναι μεγάλα. Στο διαμέρισμα του γιατρού υπάρχει ένα ολλανδικό τηγάνισμα φούρνου. Σιωπή, και μου φάνηκε ότι ήμουν μόνος σε όλο τον κόσμο με τη λάμπα μου. Κάπου η ζωή έτρεχε πολύ γρήγορα, και έξω από τα παράθυρά μου η λοξή βροχή χτυπούσε και σφυροκοπούσε, μετά ανεπαίσθητα μετατράπηκε σε σιωπηλό χιόνι. Για πολλές ώρες καθόμουν και διάβαζα παλιά βιβλία εξωτερικών ασθενών από τα προηγούμενα πέντε χρόνια. Πέρασαν από μπροστά μου χιλιάδες και δεκάδες χιλιάδες ονόματα χωριών. Σε αυτές τις στήλες ανθρώπων τον έψαχνα και τον έβρισκα συχνά. Επιγραφές άστραψαν, στερεότυπες, βαρετές: «Βρογχίτιδα», «Λαρυγγίτ»... ξανά και ξανά... Αλλά ορίστε! «Lues III». Ναι... Και στο πλάι, με σαρωτικό χειρόγραφο, γραμμένο με ένα γνώριμο χέρι:
Rp. Ung. hybrarg. σινερ. 3.0 D.t.d…
Εδώ είναι - η "μαύρη" αλοιφή.
Πάλι. Πάλι βρογχίτιδα και καταρροή χορεύουν στα μάτια και ξαφνικά σταματούν... πάλι «Lues»...
Περισσότερο από όλα υπήρχαν σημειώσεις για τα δευτερεύοντα λούσα. Η τριτοβάθμια ήταν λιγότερο συχνή. Και τότε το ιωδιούχο κάλιο κατέλαβε τη στήλη «θεραπείας» σε μεγάλο βαθμό.
Όσο περισσότερο διάβαζα τους παλιούς, μούχλας, ξεχασμένους στη σοφίτα, τόσο περισσότερο φως χυνόταν στο άπειρο κεφάλι μου. Άρχισα να καταλαβαίνω τερατώδη πράγματα.
Με συγχωρείτε, πού είναι οι σημειώσεις για το πρωτοπαθές έλκος; Κάτι δεν φαίνεται. Για χιλιάδες και χιλιάδες ονόματα σπάνια υπάρχει ένα, ένα. Και υπάρχουν ατελείωτες σειρές δευτερογενούς σύφιλης. Τι σημαίνει αυτό? Τι σημαίνει όμως αυτό...
«Αυτό σημαίνει…» είπα στη σκιά στον εαυτό μου και σε ένα ποντίκι που ροκανίζει παλιές ρίζες στα ράφια της ντουλάπας, «αυτό σημαίνει ότι εδώ δεν έχουν ιδέα για σύφιλη και αυτό το έλκος δεν τρομάζει κανέναν». Ναι s. Και μετά θα το πάρει και θα γιατρευτεί. Η ουλή θα μείνει... Λοιπόν, έτσι, και τίποτα άλλο; Όχι, τίποτα περισσότερο! Και θα αναπτυχθεί δευτερογενής -και βίαιη ταυτόχρονα- σύφιλη. Όταν πονέσει ο λαιμός του και εμφανιστούν στο σώμα του βλατίδες που κλαίνε, ο Σεμιόν Χότοφ, τριάντα δύο ετών, θα πάει στο νοσοκομείο και θα του δώσουν γκρίζα αλοιφή... Αχα!..
Ένας κύκλος φωτός τοποθετήθηκε στο τραπέζι και η γυναίκα σοκολάτας που ήταν ξαπλωμένη στο τασάκι εξαφανίστηκε κάτω από ένα σωρό αποτσίγαρα.
- Θα βρω αυτόν τον Semyon Khotov. Χμ...
Σεντόνια εξωτερικών ασθενών, ελαφρώς αγγισμένα από το κίτρινο που σιγοκαίει, θρόισμα. Στις 17 Ιουνίου 1916, ο Semyon Khotov έλαβε έξι σακούλες με θεραπευτική αλοιφή υδραργύρου, που εφευρέθηκε εδώ και πολύ καιρό για να σώσει τον Semyon Khotov. Ξέρω τι είπε ο προκάτοχός μου στον Semyon, δίνοντάς του την αλοιφή:
- Semyon, όταν κάνεις έξι τρίψιμο, πλύσου, έλα πάλι. Ακούς, Semyon;
Ο Σεμιόν, φυσικά, υποκλίθηκε και τον ευχαρίστησε με βραχνή φωνή. Ας δούμε: σε περίπου δέκα με δώδεκα ημέρες ο Semyon θα εμφανιστεί αναπόφευκτα ξανά στο βιβλίο. Να δούμε, να δούμε... Καπνός, σεντόνια θρόισμα. Ω, όχι, χωρίς σπόρους! Ούτε σε δέκα μέρες, ούτε σε είκοσι... Δεν είναι καθόλου εκεί. Ω, καημένε Semyon Khotov. Επομένως, το μαρμάρινο εξάνθημα εξαφανίστηκε, όπως τα αστέρια σβήνουν την αυγή, και τα κονδυλώματα ξεράθηκαν. Και ο Semyon θα πεθάνει, πραγματικά, θα πεθάνει. Μάλλον θα δω αυτόν τον Semyon με ουλικά έλκη στο ραντεβού μου. Είναι άθικτος ο ρινικός του σκελετός; Είναι οι μαθητές του ίδιοι;.. Καημένε Semyon!
Αλλά δεν είναι ο Semyon, αλλά ο Ivan Karpov. Δεν υπάρχει κάτι δύσκολο. Γιατί να μην αρρωστήσει ο Ιβάν Κάρποφ; Ναι, αλλά με συγχωρείτε, γιατί του συνταγογραφήθηκε καλομέλα με ζάχαρη γάλακτος σε μικρή δόση;! Να γιατί: Ο Ιβάν Καρπόφ είναι δύο ετών! Και έχει το “Lues II”! Θανατηφόρο δόλωμα! Στα αστέρια έφεραν τον Ιβάν Κάρποφ, στην αγκαλιά της μητέρας του πολέμησε τα χέρια του επίμονου γιατρού. Ολα ΕΝΤΑΞΕΙ.
- Ξέρω, υποθέτω, κατάλαβα πού ήταν το πρωτογενές έλκος σε ένα αγοράκι δύο ετών, χωρίς το οποίο δεν μπορεί να συμβεί τίποτα δευτερεύον. Ήταν στο στόμα μου! Το τάισε με το κουτάλι.
Δίδαξέ με, ερημιά! Δίδαξέ μου, τη σιωπή ενός χωριάτικου σπιτιού! Ναι, το παλιό εξωτερικό ιατρείο θα πει στον νεαρό γιατρό πολλά ενδιαφέροντα πράγματα.
Από πάνω ο Ivan Karpov στάθηκε:
"Avdotya Karpova, 30 ετών."
Ποιά είναι αυτή? Α, κατάλαβα. Αυτή είναι η μητέρα του Ιβάν. Έκλαψε στην αγκαλιά της.
Και παρακάτω ο Ivan Karpov:
"Marya Karpova, 8 ετών."
Και ποιος είναι αυτός? Αδελφή! Καλομέλανο…
Η οικογένεια είναι εκεί. Οικογένεια. Και μόνο ένα άτομο λείπει από αυτό - ο Κάρποφ, τριάντα πέντε με σαράντα χρονών περίπου... Και είναι άγνωστο ποιο είναι το όνομά του - Σιντόρ, Πέτρος. Α, δεν πειράζει!
«...αγαπητή σύζυγος... η κακή ασθένεια σύφιλη...»
Εδώ είναι - το έγγραφο. Φως στο κεφάλι. Ναι, μάλλον ήρθε από το καταραμένο μέτωπο και «δεν άνοιξε», ή ίσως δεν ήξερε ότι έπρεπε να ανοίξει. Αριστερά. Και μετά άρχισε. Πίσω από την Avdotya είναι η Marya, πίσω από τη Marya είναι ο Ivan. Ένα κοινό φλιτζάνι λαχανόσουπα, μια πετσέτα...
Εδώ είναι μια άλλη οικογένεια. Και επιπλέον. Υπάρχει ένας γέρος, εβδομήντα χρονών. «Lues II». Γέρος. Τι φταις εσύ; Όχι με τίποτα. Σε μια κοινή κούπα! Extrasexual, extrasexual. Το φως είναι καθαρό. Πόσο καθαρό και κατάλευκο είναι το ξημέρωμα των αρχών του Δεκέμβρη. Έτσι, κάθισα πάνω από τα εξωτερικά ιατρεία και τα υπέροχα γερμανικά εγχειρίδια με φωτεινές εικόνες όλη τη μοναχική μου νύχτα.
Καθώς μπήκε στην κρεβατοκάμαρα, χασμουρήθηκε και μουρμούρισε:
- Θα τον παλέψω.
Για να πολεμήσεις, πρέπει να τον δεις. Και δεν επιβράδυνε. Υπήρχε ένας δρόμος με έλκηθρο, και κάποτε έρχονταν εκατό άνθρωποι την ημέρα να με δουν. Η μέρα ξεκινούσε με μια θαμπή λευκότητα και τελείωνε σε μια μαύρη ομίχλη έξω από τα παράθυρα, μέσα στην οποία έφυγε το τελευταίο έλκηθρο μυστηριωδώς, με ένα ήσυχο θρόισμα.
Πήγε μπροστά μου ποικίλος και ύπουλος. Εμφανίστηκε με τη μορφή υπόλευκων ελκών στο λαιμό μιας έφηβης. Είτε με τη μορφή καμπυλωτών ποδιών σαν σπαθί. Είτε με τη μορφή σκαμμένων χαλαρών ελκών στα κίτρινα πόδια της ηλικιωμένης γυναίκας. Είτε με τη μορφή βλατίδων που κλαίνε στο σώμα μιας ανθισμένης γυναίκας. Μερικές φορές καταλάμβανε περήφανα το μέτωπό του με το μισοφέγγαρο στέμμα της Αφροδίτης. Ήταν μια αντανακλώμενη τιμωρία για το σκοτάδι των πατέρων τους στους τύπους με μύτες σαν σέλες Κοζάκων. Αλλά, εξάλλου, μου γλίστρησε και απαρατήρητος. Α, γιατί ήμουν από το θρανίο μου!
Και ήρθε σε όλα με το μυαλό του και μόνος του. Κάπου ήταν κρυμμένο και στα κόκαλα και στον εγκέφαλο. Εμαθα πολλά.
- Μου είπαν να κάνω το άλεσμα τότε.
- Μαύρη αλοιφή;
- Μαύρη αλοιφή, πατέρα, μαύρο...
- Σταυρωτά; Σήμερα - ένα χέρι, αύριο - ένα πόδι;
- Φυσικά. Και πώς το έμαθες εσύ ο τροφός; - κολακευτικό.
«Πώς δεν μπορείς να το μάθεις; Ω, πώς δεν το έμαθες. Ορίστε - τσίχλα!.."
- Πονούσες άσχημα;
- Τι να κάνετε! Δεν το είχαμε ακούσει ποτέ ούτε στην οικογένειά μας.
- Εεε... Σε πονούσε ο λαιμός σου;
- Αυτός είναι ο λαιμός. Πονούσε ο λαιμός μου. Πέρυσι.
- Αχ... Σου έδωσε την αλοιφή ο Λεόντι Λεοντίεβιτς;
- Φυσικά! Μαύρο σαν μπότα.
- Είναι κακό, θείε, έτριψες στην αλοιφή. Ωχ, κακό!..
Σπατάλησα αμέτρητα κιλά γκρι αλοιφή. Συνταγογραφούσα πολύ, πολύ ιωδιούχο κάλιο και έβγαλα πολλά παθιασμένα λόγια. Κατάφερα να πάρω πίσω μετά τα πρώτα έξι τρίψιμο. Αρκετοί κατάφεραν, αν και ως επί το πλείστον ελλιπώς, να πραγματοποιήσουν τουλάχιστον τα πρώτα μαθήματα ένεσης. Αλλά το μεγαλύτερο μέρος κυλούσε από τα χέρια μου σαν άμμος σε μια κλεψύδρα, και δεν μπορούσα να τα βρω στο χιονισμένο σκοτάδι. Α, ήμουν πεπεισμένος ότι εδώ η σύφιλη ήταν τρομακτική γιατί δεν ήταν τρομακτική. Γι' αυτό στην αρχή αυτής της ανάμνησής μου έφερα εκείνη τη γυναίκα με τα μαύρα μάτια. Και τη θυμόμουν με ένα είδος θερμού σεβασμού ακριβώς λόγω του φόβου της. Αλλά ήταν μόνη!
Έχω ωριμάσει, έχω γίνει συγκεντρωμένος, μερικές φορές μελαγχολικός. Ονειρευόμουν πότε θα τελείωνε η ​​θητεία μου και θα επέστρεφα στην πανεπιστημιακή πόλη και ο αγώνας μου θα γινόταν πιο εύκολος εκεί.
Μια από αυτές τις ζοφερές μέρες, μια γυναίκα, νέα και πολύ εμφανίσιμη, μπήκε στο εξωτερικό ιατρείο για ραντεβού. Στην αγκαλιά της κρατούσε ένα μαζεμένο παιδί, και δύο παιδιά, που τσαλακώνονταν και μπερδεύονταν με μεγάλες μπότες από τσόχα, κρατώντας μια μπλε φούστα που προεξείχε κάτω από ένα παλτό από δέρμα προβάτου, έπεσαν πίσω της.
«Το εξάνθημα επιτέθηκε στα παιδιά», είπε σημαντικά η γυναίκα με τα κοκκινομάγουλα.
Άγγιξα προσεκτικά το μέτωπο της κοπέλας που κρατούσε τη φούστα της. Και χάθηκε στις πτυχές του χωρίς ίχνος. Η ασυνήθιστα μεγαλόσωμη Βάνκα ψαρεύτηκε από τη φούστα από την άλλη πλευρά. Τον άγγιξε κι αυτός. Και οι δύο είχαν συνηθισμένα μέτωπα, όχι καυτά.
- Άνοιξε το μωρό, καλή μου.
Αποκάλυψε το κορίτσι. Το γυμνό σώμα ήταν διάστικτο όχι χειρότερα από τον ουρανό σε μια παγωμένη παγωμένη νύχτα. Από την κορυφή μέχρι τα νύχια υπήρχαν κηλίδες ροζόλα και βλατίδες που έκλαιγαν. Η Βάνκα αποφάσισε να αντισταθεί και να ουρλιάσει. Ο Demyan Lukich ήρθε και με βοήθησε...
- Κρυολόγημα, ή τι; - είπε η μητέρα κοιτώντας με γαλήνια μάτια.
«Ε, κρύο», γκρίνιαξε ο Λούκιτς, στρίβοντας το στόμα του αξιολύπητα και αηδιαστικά. - Όλη η συνοικία Korobovsky έχει τόσο κρύο.
- Γιατί είναι αυτό? - ρώτησε η μητέρα μου ενώ εγώ κοίταξα τα στίγματα και το στήθος της.
«Ντύσου», είπα.
Μετά κάθισε στο τραπέζι, έβαλε το κεφάλι του στο χέρι του και χασμουρήθηκε (ήταν από τις τελευταίες που ήρθε σε μένα εκείνη την ημέρα και ο αριθμός της ήταν 98). Μετά μίλησε:
- Εσείς, θεία, αλλά και τα παιδιά σας έχετε έναν «κακό πόνο». Επικίνδυνη, τρομερή ασθένεια. Όλοι πρέπει να ξεκινήσετε θεραπεία τώρα και θεραπεία για μεγάλο χρονικό διάστημα.
Τι κρίμα που είναι δύσκολο να μεταφέρεις με λόγια τη δυσπιστία στα φουσκωμένα μπλε μάτια μιας γυναίκας. Γύρισε το μωρό σαν κούτσουρο στην αγκαλιά της, κοίταξε ανέκφραστα τα πόδια και ρώτησε:
- Αυτή είναι η Skudova;
Μετά χαμογέλασε ειρωνικά.
«Το Skudova δεν είναι ενδιαφέρον», απάντησα, ανάβοντας το πεντηκοστό μου τσιγάρο εκείνη την ημέρα, «καλύτερα να ρωτήσεις τι θα γίνει με τα παιδιά σου αν δεν τους περιποιηθείς».
- Και τι? «Δεν θα γίνει τίποτα», απάντησε και άρχισε να τυλίγει το μωρό με πάνες.
Το ρολόι βρισκόταν στο τραπέζι μπροστά στα μάτια μου. Θυμάμαι τώρα που μίλησα για όχι περισσότερο από τρία λεπτά, και η γυναίκα άρχισε να κλαίει με λυγμούς. Και χάρηκα πολύ για αυτά τα δάκρυα, γιατί μόνο χάρη σε αυτά, που προκλήθηκαν από τα εσκεμμένα σκληρά και τρομακτικά λόγια μου, έγινε δυνατό το περαιτέρω μέρος της συζήτησης:
- Άρα μένουν. Demyan Lukich, θα τους βάλεις στο εξοχικό. Θα ασχοληθούμε με τυφοπαθείς στη δεύτερη πτέρυγα. Αύριο θα πάω στην πόλη και θα πάρω άδεια να ανοίξω τμήμα εσωτερικών ασθενών για συφιλιτικά.
Μεγάλο ενδιαφέρον άστραψε στα μάτια του ασθενοφόρου.
«Τι λες, γιατρέ», απάντησε (ήταν μεγάλος σκεπτικιστής), «πώς μπορούμε να τα καταφέρουμε μόνοι μας;» Τι γίνεται με τα ναρκωτικά; Δεν υπάρχουν επιπλέον νοσοκόμες... Τι γίνεται με το μαγείρεμα;.. Και τα πιάτα, οι σύριγγες;!
Αλλά κούνησα ανόητα, πεισματικά το κεφάλι μου και απάντησα:
-Θα το πετύχω.

Πέρασε ένας μήνας...
Σε τρία δωμάτια του χιονισμένου βοηθητικού κτηρίου έκαιγαν λάμπες με τσίγκινα σκίαστρα. Τα κλινοσκεπάσματα ήταν σκισμένα. Υπήρχαν δύο σύριγγες συνολικά. Μικρά του ενός γραμμαρίου και των πέντε γραμμαρίων - lues. Με μια λέξη, ήταν θλιβερή, χιονισμένη φτώχεια. Αλλά... Η σύριγγα με την οποία, ψυχικά παγωμένος από τον φόβο μου, έφτιαξα ήδη αρκετές φορές καινούργια για μένα, ακόμα μυστηριώδη και δύσκολα αφεψήματα σαλβαρσάν, ξάπλωνε περήφανα χωριστά.
Και κάτι ακόμα: η ψυχή μου ήταν πολύ πιο ήρεμη - επτά άντρες και πέντε γυναίκες ήταν ξαπλωμένοι στο βοηθητικό κτήριο, και κάθε μέρα το έναστρο εξάνθημα έλιωνε μπροστά στα μάτια μου.
Ήταν βράδυ. Ο Ντέμιαν Λούκιτς κράτησε ένα μικρό φωτιστικό και φώτισε τη ντροπαλή Βάνκα. Το στόμα του ήταν αλειμμένο με σιμιγδαλένιο χυλό. Αλλά δεν υπήρχαν πια αστέρια πάνω του. Κι έτσι περπάτησαν και οι τέσσερις κάτω από τη λάμπα χαϊδεύοντας τη συνείδησή μου.
«Λοιπόν θα πάρω εξιτήριο μέχρι αύριο», είπε η μητέρα, ισιώνοντας την μπλούζα της.
«Όχι, δεν μπορείς ακόμα», απάντησα, «θα πρέπει να υπομείνεις μια ακόμη πορεία».
«Δεν έχω τη συγκατάθεσή μου», απάντησε, «κόψτε τις δουλειές στο σπίτι». Ευχαριστώ για τη βοήθειά σας και γράψτε το αύριο. Είμαστε ήδη υγιείς.
Η συζήτηση άναψε σαν φωτιά. Τελείωσε ως εξής:
«Εσύ... ξέρεις», μίλησα και ένιωσα τον εαυτό μου να γίνεται μοβ, «ξέρεις... είσαι ανόητος!»
- Γιατι βριζεις? Τι είδους εντολή είναι αυτή - να ορκιστείς;
- Πρέπει να σε λένε «ανόητο»; Όχι βλάκας, αλλά... αχ!.. Κοίτα τη Βάνκα! Τι, θέλεις να τον καταστρέψεις; Λοιπόν, δεν θα σε αφήσω να το κάνεις αυτό!
Και έμεινε άλλες δέκα μέρες.
Δέκα μέρες! Κανείς άλλος δεν θα την κρατούσε. σας εγγυώμαι. Όμως, πιστέψτε με, η συνείδησή μου ήταν ήρεμη και ακόμη και ο «ανόητος» δεν με ενόχλησε. Δεν μετανοώ. Τι κατάρα σε σύγκριση με ένα εξάνθημα στα αστέρια!
Έτσι, πέρασαν χρόνια. Πριν από πολύ καιρό, η μοίρα και τα θυελλώδη καλοκαίρια με χώρισαν από το χιονισμένο βοηθητικό κτίριο. Τι υπάρχει τώρα και ποιος; Πιστεύω ότι είναι καλύτερα. Το κτίριο είναι ασβεστωμένο και ίσως τα λινά είναι καινούργια. Φυσικά, δεν υπάρχει ρεύμα. Είναι πιθανό τώρα, όταν γράφω αυτές τις γραμμές, το νεαρό κεφάλι κάποιου να σκύβει στο στήθος του ασθενούς. Μια λάμπα κηροζίνης ρίχνει ένα κιτρινωπό φως στο κιτρινωπό δέρμα...
Γεια σου φίλε μου!

Σήμερα διάβασα την ιστορία του Μπουλγκάκοφ Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού. Το έργο αυτό είναι ένας κύκλος επτά ιστοριών που μας μυούν γενικά στη ζωή ενός νεαρού γιατρού. Και τώρα θα γράψουμε με βάση την ιστορία Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού, φτιάχνοντάς το σύντομη ανάλυση.

Bulgakov Notes of a Young Doctor σύντομη ανάλυση του έργου

Μόλις αρχίσεις να διαβάζεις τις πρώτες σελίδες του έργου του Μπουλγκάκοφ, που ανήκει στα πρώτα έργα του συγγραφέα, συνειδητοποιείς ότι είναι αδύνατο να σταματήσεις. Θα ήθελα να ολοκληρώσω το δύσκολο ταξίδι ενός νεαρού γιατρού που μετά το πανεπιστήμιο κατέληξε σε νοσοκομείο του χωριού και ξεκίνησε τα καθήκοντά του.

Οι ιστορίες του Μπουλγκάκοφ τον συστήνουν σε έναν νεαρό άνδρα που αποφάσισε να αφοσιωθεί ολοκληρωτικά στην ιατρική. Αυτός είναι ο γιατρός Bomgard, για τον οποίο δεν υπήρχε ώρα της ημέρας ή κακοκαιρία αν κάποιος χρειαζόταν τη βοήθειά του. Έσπευσε αμέσως στους ασθενείς για μια ώρα, άσχετα αν ήταν γέρος ή μικρό παιδί. Το μόνο που έχει σημασία για αυτόν αυτή τη στιγμή είναι να έχει χρόνο να βοηθήσει, να αποταμιεύσει και το κάνει καλά.

Έτσι, στην ιστορία Towel with a Rooster, ο Bomgard για πρώτη φορά εκτελεί μια πολύπλοκη επέμβαση με τη μορφή ακρωτηριασμού ενός ποδιού. Ήταν επιτυχής, κάτι που χάρηκε απίστευτα όχι μόνο ο γιατρός, αλλά και ο ασθενής.

Η επέμβαση τελειώνει επίσης με επιτυχία στην ιστορία Βάπτιση με στροφή, όπου ένας νεαρός γιατρός, ακούγοντας τη συμβουλή μιας έμπειρης μαίας, βοήθησε μια χωριανή που γεννούσε. Ο γιατρός βοήθησε επίσης με επιτυχία το κοριτσάκι κάνοντας μια επέμβαση τραχειοτομής στην ιστορία Steel Throat.

Διαβάζοντας τις Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ, βλέπουμε πόσο πολύ ανησυχεί ο γιατρός, κατανοώντας τον ρόλο του, την ευθύνη για τον ασθενή που πέφτει πάνω του. Η Bomgard βιώνει πολύ έντονα τις αποτυχίες και τις απώλειες, όπως στην περίπτωση της γυναίκας που έσπασε το κεφάλι της μετά από πτώση από άλογο. Αυτό συνέβη στην ιστορία του Vyuga. Ο γιατρός έσπευσε στην πρόκληση, αλλά δεν είχε χρόνο. Και αυτή δεν θα είναι η πρώτη απώλεια, γιατί θα χάσει και τον συνάδελφό του Δρ.Πολιάκοφ. Ωστόσο, αυτή είναι η ζωή, και ο ιατρός δεν είναι παντοδύναμος, και αυτό πρέπει να το καταλάβουμε πολύ καλά.

Παρόλα αυτά, ο ήρωας των ιστοριών δεν πτοείται από προβλήματα, αντίθετα προσπαθεί να διαβάσει πολύ για να κάνει διαγνώσεις όσο το δυνατόν ακριβέστερα και να συνταγογραφήσει τη σωστή θεραπεία. Δεν τον νοιάζει καριέρα, το κύριο πράγμα για αυτόν είναι να σώσει τον επόμενο ασθενή.

Σημειώσεις ενός νεαρού γιατρού κύριοι χαρακτήρες

Ο κύριος χαρακτήρας του Notes of a Young Doctor Bulgakov είναι ο Doctor Bomgard. Είναι ένα παράδειγμα αφοσίωσης, που μπορεί να αποτελέσει επιχείρημα για ένα δοκίμιο για τις εξετάσεις. Αυτός είναι ένας άνθρωπος που αντιμετώπισε τις δύσκολες πραγματικότητες της ζωής, είδε την ανθρώπινη άγνοια, αντιμετώπισε τρομερές ασθένειες ακόμα και θάνατο. Όμως δεν φοβήθηκε, αλλά συνέχισε να ακολουθεί τον δρόμο που είχε επιλέξει. Ακόμα παλεύει για τη ζωή των ασθενών του, βελτιώνεται συνεχώς και δεν λυπάται. Ναι, μπορεί να είναι αβέβαιο για τον εαυτό του και τις ικανότητές του και αβέβαιο για τις γνώσεις του, αλλά μόλις έρθει το πρόβλημα σε έναν άνθρωπο, ο επαγγελματισμός αναλαμβάνει. Θα ήθελα οι περισσότεροι γιατροί να είναι σαν τον ήρωα της ιστορίας του Μπουλγκάκοφ.